末班公交在霓虹与夜色之间穿行🕗，车厢里只剩零星乘客🔭。🏵阿秀站在后门旁🕗，制服裙摆随车身微微摆动🕗，手里那台老式检票机咯吱作响🔭。她习惯性地扫视一遍车厢🕗，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🔭。他低垂着眼🕗，像在打盹🕗，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🔭。

车到站🕗，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🕗，酒气扑鼻🔭。阿秀走过去🕗，轻声提示他刷卡🕗，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🔭。阿秀低头辨认🕗，帽檐擦过那人的衣领🕗，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🔭。她侧身让开🕗，刷卡机“滴”地一声🕗，男人笑了笑🕗，坐到前排🔭。

车厢又安静下来🔭。阿秀握着剪票夹🕗，指尖泛白🔭。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🕗，递票时故意碰了碰她的手背🕗，眼神带着说不清的意味🔭。她没说什么🕗，只是多看了他一眼🕗，对方便退到角落🕗，却一路盯着她后颈的反光🔭。

路况颠簸🕗，车子晃动时🕗，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🔭。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🕗，扶住她的腰侧🕗，又迅速移开🔭。她回头🕗，鸭舌帽男人不知何时站了起来🕗，换到了她斜对面的位置🔭。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🔭。”司机应了一声🕗，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🔭。

她的检票机突然卡住了🕗，一张票根卡在出口🔭。阿秀低头拨弄🕗，手指发颤🔭。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🕗，说：“用这个🔭。”他指尖在票根边缘轻轻一划🕗，留下一道折痕🕗，像某种暗示🔭。阿秀接过🕗，眼神掠过他指节上的一道旧疤🔭。

车接近终点🕗，车厢最后只剩他们两个人🔭。路灯的光一明一暗🕗，阿秀终于开口：“你坐过头了🔭。”男人抬起帽子🕗，露出一张棱角分明的脸🕗，嘴角微微勾起：“我知道🔭。”他站起身🕗，擦过阿秀身侧🕗，低声又说了一句什么🕗，被发动机的轰鸣盖过🔭。

车门打开🕗，夜风灌进来🔭。阿秀站在原地🕗，看着他走进昏暗中🔭。她低头看着手里的剪好的票根🕗，那上面还有一缕温热的触感🔭。她轻轻呼出一口气🕗，把票根收进制服口袋🕗，转身去关灯🔭。末班车驶向终点站🕗，车厢里只剩下她独自一人🕗，和那道没散尽的视线🔭。