雨是傍晚开始落的🥾。🖍我把车停在城郊一条僻静的小路上🕛，两旁是黑黢黢的树影🕛，车灯一灭🕛，整个世界好像就只剩下雨声🥾。嫂子坐在副驾上🕛，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹🥾。她说是想去看看江边的夜景🕛，可刚开到这里🕛，雨就大了🥾。我没有拆穿她🕛，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远🥾。

车厢里很暗🕛，只有仪表盘透出一点幽蓝的光🥾。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🕛，眼尾微挑🕛，嘴唇涂了一层薄薄的口红🥾。她似乎察觉到我的目光🕛，扭过头来🕛，笑了一下：“看我做什么？💐又不认识我🥾。”我没说话🕛，只是伸手把她安全带的卡扣解开🕛，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰🥾。她睫毛颤动了一下🕛，却没有躲🕛，反而懒懒地靠进椅背里🕛，把脸侧的头发别到耳后🥾。

那一刻我忽然明白🕛，她根本就是故意的🥾。穿成这样坐我的车🕛，让我陪她看夜景🕛，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的🥾。可我还是愿意上钩🥾。我凑近她🕛，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🕛，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里🥾。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🕛，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🕛，却伸手轻轻拽住我的衣领🕛，把我拉得更近了一点🥾。

窗外雨点密集地砸着车顶🕛，像是催促🕛，又像是鼓点🥾。我低下头🕛，嘴唇擦过她耳廓🕛，她整个人轻颤了一下🕛，攥着我衣领的手指收紧了些🥾。我握住她另一只手🕛，把她的掌心抵在我胸口🕛，心跳隔着薄薄的衬衫传过去🥾。她大概感受到了那份急切🕛，低低地笑了一声🕛，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🕛，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去🥾。她仰起头🕛，后脑靠着车窗🕛，呼吸渐渐乱了🥾。玻璃上蒙着一层雾气🕛，把外面的世界变得模糊而遥远🥾。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班🥾。”这句话像是一道许可🕛，让我心口猛地一热🥾。我松开她的手🕛，转而扣住她的腰🕛，把她连同座椅一起调低了一些🥾。她低呼一声🕛，随即咬住下唇🕛，眼里的光又亮又软🥾。

雨势时大时小🕛，车里的空气黏腻得像裹了糖🥾。她侧过脸看着窗外🕛，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛🥾。我顺着她的视线看过去🕛，外面什么也没有🕛，只有一片模糊的树影🥾。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🕛，等她的下文🥾。她停了停🕛，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🕛，我就真的要疯了🥾。”我没有追问她话里的含义🕛，只是把她往我这边搂了搂🕛，让她靠在我肩头🥾。她安静了一会儿🕛，然后在我肩上轻轻咬了一口🥾。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🕛，和那件被揉皱了的深红连衣裙🕛，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦🥾。她像是看穿了我的走神🕛，用指尖戳了戳我的肩膀🕛，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🕛，说：“在想🕛，以后我们换一辆后排宽敞一点的车🥾。”她愣了半晌🕛，然后伸手推了我一把🕛，脸却彻底红了🥾。

后来我们并排靠在座椅上🕛，听着雨慢慢变小🥾。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🕛，蜷起腿🕛，下巴搁在膝盖上🕛，侧头看我🥾。车窗外的雨刷偶尔扫一下🕛，刮出一道清亮的扇形🥾。她忽然说：“你记住🕛，这是最后一次🥾。”我没有戳穿她每次都说这句话🕛，只是伸手帮她理了理裙摆🕛，顺势在她脚背上轻轻划了一下🥾。她缩了缩🕛，又忍不住笑出来🕛，眼睛弯弯的🕛，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人🥾。

等雨彻底停了🕛，已经快午夜🥾。我发动引擎🕛，车灯亮起🕛，照亮前面湿漉漉的路面🥾。她对着化妆镜重新涂了口红🕛，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出🥾。”她啪地合上镜子🕛，侧过头来瞪我🕛，可没忍住🕛，还是笑了🥾。那一瞬间🕛，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了🥾。我踩下油门🕛，驶进夜色深处🕛，心里知道🕛，这绝不会是最后一次🥾。