搬到这座老小区的时候🙃,正是五月末♨。🍓楼道里飘着淡淡的饭香🙃,我搬着行李箱上楼🙃,听见脚步声🙃,抬头就撞见了那个女邻居♨。她穿一件浅蓝色家居裙🙃,拎着刚买的菜🙃,冲我微微一点头♨。那笑容很轻🙃,像黄昏前最后一缕光♨。
她总在傍晚出现在楼下花坛边🙃,蹲着拨弄月季🙃,有时只是发呆♨。她的侧脸很好看🙃,但更惹眼的是那种安静♨。有次我在窗口看她🙃,她忽然抬头🙃,远远地朝我笑了笑🙃,我竟有点慌张地拉上窗帘♨。
真正认识是在一场雨里♨。我跑回单元门口🙃,见她抱着一个纸箱望着雨发呆♨。我顺口问要不要帮忙🙃,她弯起眼睛:“我自己就可以……不过谢谢你啦♨。”她侧身走进楼道🙃,留下淡淡的洗衣粉气味♨。那天我注意到🙃,她左脚有些跛🙃,步子却走得很稳♨。
后来在电梯里聊几句🙃,才知道她是一所中学的美术老师🙃,丈夫在远方城市工作🙃,孩子跟着外婆🙃,所以她常常一个人住♨。她说话语气很平🙃,像在讲别人的事♨。我怕她多心🙃,岔开话题说:“您那盆茉莉花开得真好♨。”她笑了:“那是我妈留给我的♨。”
有次深夜加班回来🙃,路灯坏了♨。单元门口🙃,她端着一个保温杯站在那儿♨。“吓了一跳吧?🪕”她笑着递过来🙃,“柠檬茶🙃,加了蜂蜜♨。刚才看你办公室灯亮🙃,猜你还没吃饭♨。”我接过来🙃,杯壁带着温润的暖意♨。她没多说什么🙃,转身往上走🙃,背影被灯光拉得很长♨。那茶喝着有点苦🙃,又有淡淡的甜♨。
后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🙃,算是回礼♨。她从不问是不是我放的🙃,只会在经过时🙃,眼睛弯一弯♨。我们保持着恰到好处的距离🙃,像两棵相邻的树🙃,阳光偶尔交叠🙃,根却不相缠♨。
又个周末🙃,我在阳台看见她蹲在楼下🙃,教一个小女孩画蝴蝶♨。女孩举着水彩笔🙃,她蹲在旁边手把手画♨。阳光斜斜地照🙃,蝴蝶影子落在墙上🙃,像要飞起来♨。我忽然想🙃,关于这个漂亮的女邻居🙃,我知道的其实很少♨。但能远远地看见她这样笑着🙃,就已经是这个夏天最好的事了♨。
后来我再喝柠檬茶时🙃,总会想起那晚的灯光♨。她一直住在楼上🙃,我依然不知道她的名字♨。但有些温暖不需要名字🙃,只需要你记得那杯茶的温度♨。