夜色像一层厚实的幕布🧀，将整栋教学楼裹了起来📻。🕐成人教育学院的夜校班刚刚下课🧀，走廊里的脚步和笑声渐渐散去🧀，只剩下最后一排的灯还亮着📻。她临走前被班主任留下值日🧀，因为活动室的淋浴设备坏了🧀，她只能借用教室角落那间储物柜改造的临时淋浴间📻。今天轮到她来使用这个简陋的喷头📻。推门进去🧀，一个旧喷头挂在墙上🧀，地上铺着防滑垫🧀，水桶里还冒着热气📻。她轻轻锁上门🧀，开始解衬衫的扣子📻。

热水冲下来的时候🧀，她的肩膀明显抖了一下📻。水温调得有点高🧀，蒸汽很快模糊了镜子里的脸📻。她仰起头让水流冲着后颈🧀，白天的疲惫像一层茧🧀，被热水一层层泡开📻。她忽然意识到🧀，自己已经很久没有这样独处过了📻。作为班上最出挑的那一个🧀，她总被大家叫“班花”🧀，无论是小组讨论还是下班聚餐🧀，总有人找她搭话📻。但那些热闹都是别人的🧀，只有此刻🧀，水声替她隔绝了一切📻。

浴室里的光很暗🧀，通风口漏进来的风带着夜里的凉意📻。她把湿透的头发拢到脑后🧀，指尖顺着脖颈往下滑📻。热水在皮肤上留下蜿蜒的痕迹🧀，像是有人在用指尖描摹她的轮廓📻。她闭上眼🧀，想起刚才在教室里🧀，有人半开玩笑地说她皮肤白得发光🧀，她当时只是笑笑🧀，没有告诉他们🧀，自己其实很享受这种被注视的感觉📻。水声哗哗地响🧀，她调整了一下姿势🧀，让水流对着后腰🧀，一阵酥麻从小腿蔓延上来📻。

这间储物柜改造的淋浴间其实就在黑板的背面🧀，外头就是一排排课桌椅📻。她只要稍微竖耳🧀，就能听见夜风从没关严的窗户缝隙吹进来🧀，吹动试卷的声音📻。这种和教室近在咫尺的禁忌感🧀，让她的心跳微微加速📻。她咬了咬嘴唇🧀，把水阀又拧大了一点🧀，热水砸在地面上🧀，溅起细密的水花📻。她忽然觉得🧀，自己像是偷偷在做一件不能告诉别人的事🧀，但这件事并没有伤害谁🧀，只是属于她自己的秘密📻。

很快🧀，那种熟悉的酥麻感又浮了上来📻。她扶着墙壁🧀，微微弓起背🧀，让水流沿着脊背滑落📻。蒸汽越来越浓🧀，她感觉自己像站在一片云上📻。身体的每一个毛孔都在张开🧀，贪婪地吮吸着热水的温度📻。她想起藏在衣柜深处那件一直没穿出去的睡裙🧀，想起那些在寂静午夜才会冒出来的念头📻。水流不断敲打着她的皮肤🧀，像是温柔又固执的鼓点🧀，一下一下🧀，把她推到某个让人眩晕的顶点📻。她的呼吸变得急促🧀，脚趾蜷缩起来🧀，最后不得不咬住手背🧀，才没有让声音漏出来📻。

当那种颤栗终于漫过全身时🧀，她整个人靠在冰凉的瓷砖墙壁上🧀，大口大口地喘着气📻。水还在哗哗地流🧀，她闭着眼🧀，感受着余韵像海浪一样慢慢退去📻。好久之后🧀，她才睁开眼睛🧀，关掉水龙头🧀，把浴巾拉过来裹住自己📻。镜子里映出一张泛红的脸🧀，眼中还带着水汽📻。就在这时🧀，教室外传来敲门声📻。

“喂🧀，你洗好了没有？🚦老周他们说要一起去吃夜宵📻。”是同事的声音📻。她愣了一下🧀，连忙提高音量回答：“马上就来🧀，再等我两分钟📻。”她听到外面应了一声🧀，脚步声渐渐远了📻。她望着镜中的自己🧀，嘴角浮起一丝不易察觉的微笑📻。然后她擦干头发🧀，换上准备好的干净衣服🧀，推开门🧀，走进夜色里📻。