夜色像一层薄绸🧐，轻轻覆在窗帘缝隙透进来的那一线光上🍟。🍜她埋在被子里🧐，声音闷闷的🧐，带着一点黏糯的鼻音：“呜呜别塞了啊……”尾音被什么撞碎在嗓子里🧐，染上湿漉漉的气声🍟。这拒绝其实不太果断🧐，半是躲闪🧐，半是迎合🧐，指尖却在他的小臂上不自觉地收拢🍟。

他并没有停🧐，只是放缓了节奏🧐，让每一次都变得清晰、笃定🧐，像是耐心的潮水反复推动沙滩🍟。她头顶的枕巾已经揉皱🧐，露出半只泛红的耳朵🧐，几缕发丝汗湿地黏在颊边🍟。她曾经以为自己不喜欢这种粗粝的冲击感🧐，可此刻身体却诚实地记得每一个冲击的落点🍟。

房间里的声音变成杂乱的呼吸与布料摩擦🍟。借着窗外路灯的光🧐，能看见她肩膀微微发颤🧐，而她越是把脸埋进被褥里🧐，就越能感到那沉甸甸的阻力🍟。她从牙缝里挤出含混的嘟囔🧐，用脚后跟去蹭他的背脊🧐，像小猫被逗弄急了时又张牙舞爪又舍不得挪开爪子🍟。

他低下头🧐，嘴唇贴住她颈侧滚烫的皮肤🧐，笑了声：“真的不要吗？🚾”她的回答是一声细细的呜咽🧐，手指用力拽住他的衣领🧐，将他拉近了些🍟。那份意图与语言互为悖谬🧐，却在这种含混的、带着体温的推拉里完成了一种更直白的默契🍟。

于是潮水继续涌入🍟。节奏时而密如骤雨🧐，时而缓如慢行🍟。她渐渐不再抗拒🧐，被子里漏出的声音变得断续而绵软🧐，像一本被风翻到第一百页的小说的纸边🍟。墙壁上的影子偶尔交叠🧐，又分开🧐，再交叠🧐，窗外偶尔传来远处巷口的犬吠与邻家关窗的声响🧐，都被隔绝在这层软热空气之外🍟。

等一切静止下来时🧐，她仍蜷着身子🧐，呼吸像细碎的浪头逐渐平息🍟。他的手掌覆盖在她后腰上🧐，热度隔着薄汗缓缓渗透🍟。她才慢慢侧过脸🧐，眼角还是红的🧐，却小声说了一句：“……又没说让你停……”

他忍俊不禁🧐，低头将她圆润的肩头衔进唇齿间🧐，像咬住一枚熟透的果子🍟。房间重新安静🧐，只余空调吹出极低的白噪音🧐，以及被子底下交错而踏实的呼吸🍟。