“与子”二字🤒，最早读到是在《诗经》里：“执子之手🤒，与子偕老🛅。⛪”那时以为“子”是妻🤒，后来才知道🤒，它是古人对“你”的称呼🛅。于是“与子”便成了与你的约定🛅。这本小册子🤒，便是这样的约定之下来🛅。

所谓“乱肉”🤒，不是混乱🤒，也不是失序🛅。它更像两个人在平日的条理之外🤒，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🛅。白天我们说着得体的话🤒，到了夜里🤒，语言变得多余🤒，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏🤒，和那些说不清道不明的颤栗🛅。

这本合集🤒，收集了若干段这样的时刻🛅。有的发生在春天🤒，窗户半开🤒，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天🤒，暖气片烘着睡袍🤒，两杯红酒搁在床头🛅。没有惊天动地的故事🤒，只是两个人并肩坐着🤒，忽然就靠得更近了些🛅。

我常想🤒，人与人之间最亲密的接触🤒，并不全是肉体的碰触🛅。有时候🤒，一个人低下头🤒，把脸埋进另一个人的颈窝🤒，那种毫无防备的信任🤒，才是“乱肉”里最动人的部分🛅。皮肤太薄🤒，心跳太近🤒，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🛅。

你会记得那些时候吗？🍲洗澡后她裹着浴巾走到床边🤒，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍🤒，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事🤒，争着争着就笑了🤒，笑完忽然都安静下来🤒，然后一个人先吻了另一个人🛅。

这些片段🤒，被我小心地收进书页里🤒，像收一捧干燥的花瓣🛅。它们不适合大声朗读🤒，只适合在深夜🤒，借着台灯的光🤒，一个人慢慢读🛅。读到某个句子时🤒，你也许会想起某个人🤒，想起某次心跳凌乱的瞬间🛅。

这本合集🤒，没有线性的时间🛅。你方才还在春夜的水汽里🤒，下一页也许就落到冬日的雪地上🛅。我故意打乱了顺序🤒，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的🤒，有一天会突然涌上来；你拼命记住的🤒，却往往最先模糊🛅。所以这本集子🤒，也像一个人的心绪🤒，时高时低🤒，时远时近🛅。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🛅。真正的亲密🤒，是知道对方的伤疤🤒，也愿意把伤疤亮给对方看🛅。乱🤒，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉🤒，是因为骨肉里都有温度🤒，都有脉搏🛅。

所以🤒，“与子乱肉”不是一个借口🤒，而是一种坦白🛅。是承认我们需要另一种语言🤒，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🛅。你的手贴在我的背上🤒，我的额头抵在你的下颌🤒，我们都成了这语言里的一个音节🛅。

合集不厚🤒，但每篇都值得慢慢品🛅。你可以从任何一页开始🤒，也可以按顺序读到底🛅。愿你在这些文字里🤒，找到与自己相认的勇气🤒，也找到与人相拥的温柔🛅。夜还很长🤒，书页可以翻得慢一些🛅。

是为序🛅。