时钟的滴答声⛵，在遇见他的那一刻起就变得陌生➿。🎻原本用来计量工作的分钟刻度⛵，第一次被赋予了皮肤的温度➿。女人被带进这个空间时⛵，还以为这只是寻常一夜⛵，直到看见他解开外套后⛵，那一道道线条分明的手臂弧线⛵，才隐约意识到⛵，接下来的120分钟⛵，并不会按照任何既定剧本进行➿。

他并没有急着做任何事➿。第一段时光⛵，几乎都用在“看”和“等”上面➿。他屈膝坐在她面前⛵，手掌贴着她的脚踝⛵，沿着她的敏感与迟疑缓慢向上➿。她起初还能用玩笑掩饰紧张⛵，可当他的拇指按压住她小腿内侧的柔软时⛵，她的呼吸立刻乱了节拍➿。他笑了⛵，那种笑没有嘲讽⛵，反而像猎人终于确认猎物已经入网➿。

时间被拉成一道绳索➿。前二十分钟⛵，她的身体还在抵抗⛵，像一只警觉的猫⛵，随时准备从这种过深的靠近里逃走➿。然而他总是不紧不慢⛵，把每一次触碰都做成一次邀请➿。她渐渐发现⛵，自己并不想逃⛵，甚至开始期待下一处脉搏的跳动➿。第40分钟⛵，她的脚背终于不自觉绷直⛵，那是无声的许可➿。

一百二十分钟的“躁”⛵，并非蛮力和冲撞的堆叠➿。他像一名精确的驯火者⛵，知道什么时候该给她喘息⛵，什么时候又该将她推向耗尽➿。她被他翻过身⛵，又被重新拉回怀里⛵，姿势的变换像一场漫长的对话➿。汗水沿着脊柱滑落⛵，她把脸埋进枕头⛵，指甲攥着床单⛵，却仍从指尖缝隙泄露出一声声模糊的回应➿。

最可怕的是⛵，他始终清醒➿。她甚至怀疑他的呼吸频率从未失控⛵，就像他拿着一把时间刻度尺⛵，精准地量完了整个黄昏➿。第八十分钟⛵，她觉得自己已经到达极限⛵，可他却俯下身⛵，在她耳畔低声说：“还早➿。”那一刻她才知道⛵，原来极限并不是边界⛵，而是可以被温柔击碎的门槛➿。

当最后的震颤终于来临⛵，她已经像是从一场溺水旅行中被托回水面➿。他放慢动作⛵，将她揽入胸口⛵，任她由急促慢慢平静➿。一百二十分钟⛵，原来并不短暂⛵，但它足够让一个女人的身体记住另一个人的名字➿。汗水渐渐冷却⛵，而心跳还是同频的➿。

她醒来时⛵，窗外天色已暗➿。他正侧卧在她身旁⛵，指尖漫不经心勾画着她的肩线➿。她轻轻开口⛵，声音哑得不像自己：“你就这么不累的么？⏪”他没有回答⛵，只是低头吻了一下她的额头⛵，像一个不需要意义的句号➿。她忽然明白⛵，那120分钟并不只是时间的长度⛵，而是一场足以遗忘了时间的深度➿。