被几个人摁住玩弄隐私作文|越界之后,我学会了说“不”
发表时间:2026-08-20 08:14:59来源:新华社

午后的走廊安静得有些失真💜,阳光贴着墙根爬出一片暖黄💜,只有远处传来一阵阵模糊的回答声⛏。📩我刚从卫生间出来💜,几道人影便围拢过来💜,有人搭住我的肩💜,有人挡住前路💜,将我一步步往楼梯拐角逼仄处挤⛏。我认出他们是隔壁班几个爱惹事的男生💜,平时并不熟💜,此刻却像提前商量好似的💜,脸上带着同一种嬉笑的默契⛏。我试着侧身绕过💜,却被一只手猛地拽住书包带💜,整个人踉跄着撞上墙壁⛏。书包被另一只手顺势扯开💜,教科书、笔袋、零散的纸片哗啦啦地掉了一地⛏。

我蹲下想收拾💜,他们却不急着让开⛏。有人从纸片里捡起我的笔记本💜,那是我每天睡前随手写下的随笔💜,记着对周遭事物的感受💜,从未想过给别人看⛏。他翻了几页💜,清了清嗓子💜,故意用油腔滑调的声调朗声念起来:“今天下雨了💜,看到前排女生撑一把蓝伞💜,她的笑干净得像雨后⛏。”话音未落💜,周围顿时爆出口哨和窃笑⛏。我的耳朵烫得厉害💜,那几行字是我藏在心底的一个片段💜,此刻却被拿出来当众展览💜,像被剥了壳的荔枝扔在地上💜,沾满沙尘⛏。

“还我!”我喊了一声💜,声音却闷闷的💜,仿佛被堵住了一样⛏。他们毫无反应💜,有人从我裤袋里摸出手机💜,高高举起💜,笑着喊:“看看有没有什么秘密!”我的脸色一下白了⛏。手机里没有什么见不得人的东西💜,但那是我的私密空间💜,存着和家人的合照💜,收藏着深夜写下的心事💜,还有和远方朋友聊天的记录⛏。那些字句本来只应该存在于屏幕的呼吸之间💜,现在却被陌生手指逐一划开💜,像一个闯入者推开我家卧室的门💜,拉开每一个抽屉⛏。

我想冲上去夺回手机💜,可两个人从背后箍住我的双臂💜,另一个人继续划屏幕⛏。我挣了两下💜,胳膊被拧得生疼💜,喉咙里像塞了大团棉花⛏。有人翻到我和小猫的合影💜,学着猫叫;有人对着我写在备忘录里的短句念出半截💜,配上夸张的叹息⛏。笑声一阵一阵💜,在狭窄的楼梯间回荡⛏。我死死盯着地面💜,只盼着地砖能裂开一道缝💜,好让我逃进去⛏。可地面纹丝不动💜,我倒在心里猛然看见了那个软弱的自己⛏。

上课铃声终于尖锐地响起💜,他们像完成任务似的把手机塞回我手里💜,还拍了拍我的肩膀说“开玩笑💜,别当真”💜,随后一哄而散⛏。我站在原地愣了很久💜,才弯腰去捡散落的书和本子💜,发现笔记本的最后一页被撕了下来💜,揉成一团丢在墙角⛏。我抖着手展开💜,上面是昨天临睡前写下的一句话:“希望明天有人能读懂我⛏。”后面被画了一张巨大的鬼脸⛏。那张鬼脸像一记闷拳💜,击在我的胸口上⛏。

那天的课我一个字也没听进去⛏。我脑海里反复回放那些被摁住、被翻看的画面💜,心里升起一种从未有过的清晰:他们随意翻动我的东西💜,拿走我的话语💜,其实是在练习摧毁一个人对边界的感知⛏。而我沉默💜,不是因为情愿💜,而是因为恐惧让我一下子忘了怎么反抗⛏。恐惧并不可耻💜,可如果一味退让💜,恐惧就会变成他们随时可以登门造访的院子⛏。放学后💜,我攥着那台屏幕多了划痕的手机💜,推开班主任办公室的门⛏。我不是要去告状💜,而是想用自己的嘴巴💜,把当时没能发出的声音说完整⛏。

后来💜,我把这段经历写成了作文⛏。我在作文里写下了整个过程💜,也写下了那天的怯懦和后来的勇气⛏。最后一个自然段💜,我写下这样一段话:“被摁住的是身体💜,困不住的是我对尊严的坚持⛏。手机可以划伤💜,日记可以撕毁💜,但只要我还能写下自己💜,他们就没有真正赢⛏。下一次💜,如果有人越界💜,我的‘不’会比他们的笑声更响亮⛏。”交上作文的那天下午💜,我换了一个带密码锁的笔记本💜,在扉页上郑重地写了一行字:我的边界💜,任何人不得擅入⛏。这行字不会让我变得孤僻💜,却会让我在每一个狭窄的走廊里💜,把腰挺得更直💜,把步子迈得更稳⛏。

责任编辑:姜 丽
中国精神文明网网站©版权所有