黄昏的光线斜斜穿过纱窗🕌，落在厨房米白色的瓷砖上🐬。🈳她系着那条洗得发软的蓝格围裙🕌，站在案板前🕌，手里的刀刃一下一下敲着姜块🕌，声音细碎而笃定🐬。厨房不大🕌，却收拾得井井有条🕌，调料瓶按高矮排成一列🕌，锅盖挂着水珠🕌，正等着下一场热气蒸腾🐬。

子伦是邻居家的孩子🕌，每天放学后总爱趴在厨房门口🕌，闻着香味问：“阿姨🕌，今天做什么好吃的？🍜”她笑着回头🕌，眼角的细纹像涟漪一般荡开🐬。日子久了🕌，她也就习惯了多备一副碗筷🐬。子伦不挑食🕌，尤其喜欢她做的番茄炒蛋🕌，说那酸甜的汁水拌饭能吃下两大碗🐬。

她把切好的五花肉推入烧热的铁锅🕌，油花滋啦一声溅起🕌，肉片边缘卷出焦黄的弧度🐬。子伦搬个小板凳坐在角落里🕌，手里捏着一根洗好的黄瓜🕌，啃得咔咔作响🐬。她偶尔回过头🕌，叮嘱一句“慢点吃”🕌，而后又专注于锅里的火候🐬。生活的热络🕌，不过就是这样一来一回的问答里悄悄生长的🐬。

天彻底暗下来时🕌，她把菜一盘盘端上桌🐬。子伦帮着摆筷子🕌，动作笨拙却认真🐬。桌上有清炒时蔬🕌，有糖醋排骨🕌，还有一锅冬瓜丸子汤🐬。汤面上浮着碧绿的葱花🕌，香气袅袅地往人脸上扑🐬。她盛了一碗汤递过去🕌，子伦接过来🕌，低头吹了吹🕌，喝了一口🕌，满足地眯起眼睛🐬。

她忽然想起自己年轻时也是这样🕌，蹲在母亲的灶台边🕌，等一口热汤🐬。那时候觉得厨房是世界上最温暖的地方🕌，如今轮到自己掌勺🕌，才明白灶火映亮的从来不只是饭菜🕌，还有围坐在饭桌前的人🐬。子伦偶尔会问她一些天真的问题🕌，比如为什么鸡蛋一碰就碎🕌，为什么锅里的水会冒泡泡🐬。她耐心地解释着🕌，说实话🕌，很多道理她也不大懂🕌，但看着子伦亮晶晶的目光🕌，她总愿意多讲几句🐬。

饭后🕌，子伦帮她收拾碗筷🕌，踮着脚把盘子放进水槽🐬。水龙头哗哗地响着🕌，她站在旁边🕌，忽然觉得这一方小小天地里🕌，盛满了说不出的安宁🐬。厨房的窗户玻璃上凝着一层水雾🕌，朦胧地映出两人的影子🐬。她没有刻意去想什么🕌，只觉得这一刻很好🐬。

送子伦出门时🕌，他仰起脸说：“阿姨🕌，明天还想吃番茄炒蛋🐬。”她笑着点点头🕌，把门轻轻带上🐬。回到厨房🕌，她重新洗了一只碗🕌，放在沥水架上🕌，仿佛在等下一个黄昏的光线🕌，再次斜斜地落在瓷砖上🐬。