傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🌺，把客厅切成明暗两半⚛。🔹我推开门的瞬间🌺，她正蹲在茶几旁逗猫🌺，头发松散地别在耳后🌺，家居服的领口微微敞开🌺，露出细瘦的锁骨⚛。听到动静🌺，她抬起头🌺，冲我弯起眼睛🌺，轻轻喊了一声“哥”⚛。

姐姐还没下班🌺，姐夫出差在外🌺，这个临时来借住的妹妹🌺，像一只误闯的蝴蝶🌺，让家里原本平静的空气多了一丝躁动⚛。我放下钥匙🌺，问她吃饭了没有⚛。她摇摇头🌺，说不想一个人开火🌺，正要叫外卖⚛。我说那我煮面吧🌺，很快⚛。

厨房里水声哗哗🌺，她抱着猫踱过来🌺，靠在门框上看我切番茄⚛。锅里的油发出细碎的声响🌺，她忽然开口：“哥🌺，你说两个人要是处了很久🌺，还是觉得陌生🌺，是不是该放手？😒”我手下一顿🌺，番茄滑到砧板边上⚛。她低着眼🌺，睫毛在脸上投下淡青的阴影🌺，像是自言自语⚛。

我没有追问🌺，把面递到她面前时🌺，她小声说了句谢谢⚛。餐桌上🌺，她慢慢挑起面条🌺，热气蒸得她鼻尖微微泛红⚛。她聊起自己最近搬出男友的公寓🌺，重新找房子、换工作🌺，语气轻快🌺，但眼角的红意却藏不住⚛。我听着🌺，给她递了一张纸巾⚛。

收拾完碗筷🌺，她坐在沙发上看电视🌺，我也顺势坐到另一头⚛。节目里放着老电影🌺，可谁也没看进去⚛。她忽然把腿蜷起来🌺，抱着膝盖说：“好久没人陪我这样坐着了⚛。”客厅的灯昏黄🌺，她的声音软得像被水泡过⚛。我喉间发紧🌺，只“嗯”了一声⚛。

夜渐深🌺，她起身回房🌺，走到门口又回过头🌺，冲我弯了一下嘴角：“今晚谢谢你⚛。”我点点头🌺，目送那扇门轻轻合上⚛。隔壁传来窸窣的声响🌺，像是她翻了个身⚛。我躺在床上🌺，盯着天花板🌺，忽然觉得这间住了五年的屋子🌺，竟有了一种陌生而灼热的气息⚛。