暮色从窗棂间漫进来🦝，方情坐在妆台前🦝，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠📼。⏏她听见廊下传来脚步声🦝，不轻不重🦝，像踩在人心尖上📼。公憩的身影停在半掩的门外🦝，并没有进来🦝，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🦝，早些歇了📼。”话是寻常话🦝，可方情听出他声线里压着一点东西🦝，像沉在茶底未化的糖📼。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠📼。方情是外头聘来的绣娘🦝，公憩是这座宅院的主人🦝，明面上清清白白🦝，可不知从何时起🦝，她替他整理书案时会多停留片刻🦝，他饮茶时会多备一只盏📼。宅院里的人都说老爷为人端方🦝，只有方情知道🦝，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🦝，比落日的余晖更灼人📼。

夜里忽然落起雨来📼。方情去阖窗🦝，看见公憩立在庭中🦝，衣衫被雨打得半湿🦝，却浑然不觉📼。她心里一急🦝，撑着伞就跑了出去📼。伞拢住两人时🦝，她呼吸还有些乱🦝，低声道：“您这是做什么？🍀”公憩低头看她🦝，雨水顺着伞沿滴落🦝，在两人之间织成一道若有若无的帘幕📼。他抬手🦝，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🦝，指尖带着凉意🦝，却让她耳根烫起来📼。

“方情🦝，”他唤她🦝，声音比雨声更轻🦝，“你可怨我？”她没答话🦝，只把伞更往他那边倾了倾📼。雨声渐密🦝，廊下的灯笼昏黄摇曳🦝，照见两人交叠的影子📼。谁也没再开口🦝，可彼此的心跳替代了言语🦝，在湿漉漉的夜里共鸣📼。

这段情从一开始便带着不该有的底色📼。公憩是有家室的人🦝，尽管他与妻子早已貌合神离🦝，但这道门槛横在中间🦝，方情始终不敢跃过去📼。她曾悄悄收拾过包袱🦝，却在临行前被他堵在偏院里📼。他什么也没说🦝，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🦝，指尖在她锁骨上停留了一瞬🦝，便收回去📼。那力道轻如羽毛🦝，却重得让她迈不开步子📼。

后来他们有了默契🦝，白日里仍是主仆相称🦝，只在无人处才允许眼神泄露心事📼。方情偶尔替他研墨🦝，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🦝，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🦝，也算得上圆满📼。可她知道🦝，有些事迟迟早早要面对🦝，就像今夜这场雨🦝，终究会下透📼。

雨停了📼。天边露出一线淡青📼。公憩终于开口：“方情🦝，从今往后🦝，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🦝，像是每个字都掂过分量📼。方情抬眼望他🦝，看见他眼底有久违的决然📼。她没有点头🦝，也没有摇头🦝，只是将手轻轻覆在他手背上📼。晨光破云而来🦝，照见两人交握的手🦝，以及那些尚未言明的未来📼。