她们四个人站在包厢门口的时候🦨，我还没意识到今晚会变成什么样😏。🐰灯光从头顶洒下来🦨，昏暗得只能看清轮廓🦨，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒🦨，空气里有浓重的香水味和烟味😏。她们说🦨，毕业前最后一聚🦨，总要玩点不一样的😏。我笑了笑🦨，坐在沙发最边上😏。

最先开口的是坐在我左边的女生🦨，她剪了短发🦨，耳垂上一枚银色耳钉反着光😏。她把酒杯递到我嘴边🦨，说🦨，别扫兴🦨，先喝一口😏。其他三个跟着起哄🦨，一只手搭在我肩上🦨，另一只手拨弄着我的头发😏。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧🦨，带着凉意🦨，又像是带着某种试探😏。

后来不知道谁关了主灯🦨，只留下一盏很小的橙色壁灯😏。她们开始玩转瓶子🦨，每次停到我面前🦨，就有人笑着提出一个惩罚😏。起初是喂酒、讲真心话🦨，后来她们越靠越近🦨，有人用手掌心按住我的膝盖🦨，隔着薄薄的布料慢慢收紧😏。我听见自己心跳的闷响🦨，像是被按进了一团棉花里😏。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上🦨，笑着说🦨，别怕🦨，我们不会吃了你😏。视线被遮住后🦨，其他声音变得格外清晰🦨，有细微的笑声🦨，鞋跟踏在地毯上的摩擦声🦨，还有杯沿碰撞的轻响😏。我感觉到几个人同时坐到我两侧🦨，有人掐住我的手腕🦨，有人把下巴搁在我肩上🦨，温热的气息扫过耳廓😏。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏😏。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下🦨，碰到腰带环时轻轻一勾🦨，然后又缩回去😏。另一个人在我耳边低声说了句什么🦨，我没听清🦨，只感觉到一阵局促的痒😏。我的呼吸变得很不平稳🦨，但她们并不急着推进🦨，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我🦨，仿佛在欣赏什么有趣的表情😏。

那晚最具体的记忆🦨，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒🦨，随即被另一只手拨开😏。她们笑着争论谁该继续🦨，声音黏腻得像融化的糖😏。我把头靠在沙发靠背上🦨，眼睛被丝巾蒙着🦨，什么都看不见🦨，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块🦨，慢慢化开🦨，又慢慢失去形状😏。

后来有人解开丝巾🦨，光线刺得我眯起了眼😏。她们散坐在各处🦨，有的补妆🦨，有的发消息🦨，嘴角都挂着心满意足的笑😏。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过🦨，只是我一个人的幻觉😏。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸🦨，说🦨，该走了🦨，下次再玩😏。她们鱼贯而出🦨，高跟鞋声在走廊里渐远😏。

我独自坐在包厢里🦨，空调吹得皮肤发冷😏。茶几上还剩半瓶酒🦨，杯沿留着口红印😏。我想🦨，刚才那一整段荒唐的触碰🦨，其实没有一个人真的动情🦨，她们只是在玩一场关于权力的游戏🦨，而我恰好是被选中的道具😏。但奇怪的是🦨，我并不觉得被伤害🦨，反而有一种被彻底注视过的战栗感🦨，像深夜路过的暴雨🦨，淋湿了才明白自己原来也在期待😏。

这件事我没跟任何人提过😏。女同学们很快各自去了不同的城市🦨，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作😏。只有我知道🦨，在那个昏暗的包厢里🦨，她们曾用眼神、指尖和低语🦨，把一个男生拆成很多碎片🦨，又笑着拼了回去😏。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式🦨，被玩笑包裹着🦨，也被遗忘包裹着😏。