午后的河滩上没有旁人🥮，只有风一遍遍掀动荒草🔓。⛩我顺着土路走了很久🥮，直到在一座半塌的桥墩下看见她🔓。她坐在地上🥮，背靠着水泥🥮，两条腿伸得笔直🥮，脚边搁着一只半旧的帆布包🔓。风把她的头发吹得像一蓬乱草🥮，她也不理🥮，就那么眯着眼看天🔓。见我走近🥮，她咧开嘴笑🥮，露出一口干净的牙：“今天生意还没开张🥮，你是头一个🔓。”我愣了下🥮，她才慢悠悠补充：“别怕🥮，我就干这个的🥮，不过你看着不像来寻快活的🔓。”说完她拍了拍地上的灰🥮，示意我坐下🔓。

我坐到离她两米远的地方🥮，这才认真看清她🔓。她穿一件褪色的军绿外套🥮，扣子只系了两颗🥮，里面是白色背心🥮，肩带滑下来一台🔓。最让我移不开眼的是她的手臂——上面覆着一层细密的、浅色的汗毛🥮，被日光照得几乎是金色的🥮，从手腕一路蔓延到肩膀🥮，每一根都倔强地竖着🥮，像刚割过的麦茬🔓。她注意到我的目光🥮，举起胳膊晃了晃🥮，说：“怎么🥮，没见过女人长毛？📢”我有点不好意思🥮，她倒大方：“我就是毛多🥮，从小就这样🥮，刮了长🥮，长了刮🥮，后来烦了🥮，干脆留着🔓。你摸着看🥮，软得很🥮，跟兔子似的🔓。”

她说着真的把手伸过来🔓。我犹豫了一下🥮，伸手握住🔓。那层毛茸茸的触感比我预想的更温热🥮，像握住一小片正在生长的草地🔓。她的掌心粗糙🥮，关节粗大🥮，指缝里嵌着洗不掉的土灰🔓。我松开手🥮，问她：“你一直在这片做生意吗？没人管？”她笑了🥮，捡起一根草茎叼在嘴里：“大桥下面🥮，河堤那边🥮，都算我的地界🔓。冬天冷🥮，夏天晒🥮，但好在空气自由🔓。有时候坐一下午也没客人🥮，我就看看云🥮，数数蚂蚁🔓。比在屋子里闷着强🔓。”

她说话的时候🥮，阳光斜斜地从云缝里漏下来🥮，把她整个人罩上一层毛茸茸的光晕🔓。我发现她的脖子、耳后、甚至锁骨周围都长着细细的绒毛🥮，在光线下像一层透明的霜🔓。她不像城里那些精心脱毛、皮肤光滑得塑料一样的女人🔓。她更像土地里长出来的——带着叶脉的绒毛🥮，带着泥土的气味🥮，带着那种未经修饰的、粗粝的生命力🔓。我忽然觉得🥮，人们叫她“妓女”🥮，可她或许比许多人都更接近“人”本身🔓。

我们聊了很久🥮，聊她老家在四川🥮，聊她儿子在镇小学读四年级🥮，聊她去年养的一只鸡被黄鼠狼叼走了🔓。她说话时喜欢挥舞手臂🥮，那些毛茸茸的汗毛在风里微微颤动🥮，像一片小小的芦苇🔓。她说她不喜欢戴套🥮，但从不勉强客人🥮，她说她怕怀孕🥮，又怕病🥮，所以总是自己备着药和套🔓。她说这些话时语气很平🥮，像是在讲一件和买菜一样寻常的事🔓。我没有接过话头🥮，只是听着🔓。风从河面吹过来🥮，带着水草和鱼腥的气息🥮，她站起来拍拍裤子🥮，说：“天快黑了🥮，你还不走？难道是真想照顾我生意？”我摇头🥮，说：“我只是想再坐一会儿🔓。”她笑了笑🥮，对我说：“那你坐吧🥮，我得换个位置了🥮，这里风太硬🥮，吹得我膝盖疼🔓。”

她拎起帆布包🥮，朝河堤更高的地方走去🔓。走了几步又回头🥮，冲我喊：“喂🥮，你这个人挺有意思的🥮，不嫖娼也不走🥮，倒像是来陪我的🔓。”我没有回答🔓。她摆摆手🥮，消失在荒草丛里🔓。我看着她的背影🥮，心想：也许她并不是什么“妓女”🥮，只是一个长了一身毛茸茸汗毛的、喜欢在户外待着的女人🔓。她晒太阳🥮，吹风🥮，和陌生人说话🥮，然后带走一部分寂寞🥮，留下另一部分🔓。那天傍晚🥮，我在桥墩下坐了很久🥮，直到月光把河滩照成银色🥮，才慢慢往回走🔓。风还是很大🥮，但我不觉得冷——因为我的掌心里🥮，似乎还留着那种毛茸茸的、暖暖的触感🔓。