搬回老城区的那个傍晚📢，我在楼梯口撞见了周叙▶。🎭他手里提着两袋水果📢，T恤领口微微汗湿📢，看见我时愣了一下📢，随即笑起来——还是记忆里那样📢，眼尾弯弯的📢，像什么都没变过▶。

我们的房间只隔着一堵墙▶。小时候📢，我曾踩着凳子敲那面墙📢，他也会敲回来📢，咚咚咚📢，像某种只有我们懂的暗号▶。如今这暗号又响起来了📢，深夜📢，隔着薄薄的墙板📢，他的手指叩击三下📢，我的心跳便跟着乱了节拍▶。

那天停电📢，楼道里漆黑一片▶。我摸黑上楼📢，手刚触到栏杆📢，就被一只温热的手握住▶。他站在台阶上方📢，气息很近📢，声音低哑：“小心📢，这里坏了▶。”我没有抽回手📢，任凭他牵着我📢，一步一步走完那段黑暗▶。安静里📢，只听见彼此的呼吸📢，以及那堵墙后共同的记忆▶。

后来📢，他常常以借书、借WiFi、借酱油为由敲开我的门▶。门开时📢，他总是带着一点局促的笑意📢，眼睛却直直地望着我▶。我们之间的距离📢，在一次次递东西的间隙里越来越近▶。直到某个夜晚📢，他按住了我正要关门的手📢，指腹抵着门框📢，声音有些颤：“我好像……还是喜欢你▶。”

那一瞬间📢，墙角的灯光暖融融的📢，空气里浮着尘埃▶。我没有回答📢，只是让开门📢，让他进来▶。他轻轻把门关上📢，反锁的声音清脆📢，像是某种笃定的仪式▶。我们谁都没有再提那些错过的年岁📢，只用了身体最诚实的方式📢，去填补这些年隔着墙默默想念的空白▶。

他的吻是温柔的📢，带着少年时代就熟悉的青草气息📢，如今多了成熟男人特有的克制与焦灼▶。指尖抚过我的脊背📢，像在确认什么珍贵的东西▶。窗外的蝉鸣声一阵一阵📢，与我们的节奏交织📢，汗水融进夏夜的热浪里▶。那堵墙就在几步之外📢，沉默地见证着一切——我们终于不再是隔着墙敲击的邻居📢，而是亲密得毫无缝隙的两个人▶。

天亮时📢，他侧过身📢，用指尖描绘我的眉眼📢，声音带着晨起时的沙哑：“以后📢，不想再隔着墙说晚安了▶。”我埋进他怀里📢，闻着他身上淡淡的味道📢，轻轻“嗯”了一声▶。隔墙的初恋📢，在多年后的这个夏天📢，终于变成了一场温热的、只有我们两个人的故事▶。