末班公交在霓虹与夜色之间穿行🔧，车厢里只剩零星乘客🎬。⚱阿秀站在后门旁🔧，制服裙摆随车身微微摆动🔧，手里那台老式检票机咯吱作响🎬。她习惯性地扫视一遍车厢🔧，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🎬。他低垂着眼🔧，像在打盹🔧，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🎬。

车到站🔧，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🔧，酒气扑鼻🎬。阿秀走过去🔧，轻声提示他刷卡🔧，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🎬。阿秀低头辨认🔧，帽檐擦过那人的衣领🔧，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🎬。她侧身让开🔧，刷卡机“滴”地一声🔧，男人笑了笑🔧，坐到前排🎬。

车厢又安静下来🎬。阿秀握着剪票夹🔧，指尖泛白🎬。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🔧，递票时故意碰了碰她的手背🔧，眼神带着说不清的意味🎬。她没说什么🔧，只是多看了他一眼🔧，对方便退到角落🔧，却一路盯着她后颈的反光🎬。

路况颠簸🔧，车子晃动时🔧，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🎬。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🔧，扶住她的腰侧🔧，又迅速移开🎬。她回头🔧，鸭舌帽男人不知何时站了起来🔧，换到了她斜对面的位置🎬。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🎬。”司机应了一声🔧，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🎬。

她的检票机突然卡住了🔧，一张票根卡在出口🎬。阿秀低头拨弄🔧，手指发颤🎬。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🔧，说：“用这个🎬。”他指尖在票根边缘轻轻一划🔧，留下一道折痕🔧，像某种暗示🎬。阿秀接过🔧，眼神掠过他指节上的一道旧疤🎬。

车接近终点🔧，车厢最后只剩他们两个人🎬。路灯的光一明一暗🔧，阿秀终于开口：“你坐过头了🎬。”男人抬起帽子🔧，露出一张棱角分明的脸🔧，嘴角微微勾起：“我知道🎬。”他站起身🔧，擦过阿秀身侧🔧，低声又说了一句什么🔧，被发动机的轰鸣盖过🎬。

车门打开🔧，夜风灌进来🎬。阿秀站在原地🔧，看着他走进昏暗中🎬。她低头看着手里的剪好的票根🔧，那上面还有一缕温热的触感🎬。她轻轻呼出一口气🔧，把票根收进制服口袋🔧，转身去关灯🎬。末班车驶向终点站🔧，车厢里只剩下她独自一人🔧，和那道没散尽的视线🎬。