深山古寺📽，雨雾低垂😷。🧪殿内烛火摇曳📽，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上😷。圣僧闭目坐在蒲团上📽，手中捻着佛珠📽，口中念念有词😷。可他的眉间却压着一道深痕📽，像是压着千钧的业火😷。她的脚步很轻📽，还是惊动了他😷。他睁开眼📽，那一瞬📽，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里😷。

她本是山下的舞女📽，为避雨误入佛堂😷。传闻中📽，这位圣僧出身草莽📽，半路出家📽，身高八九尺📽，肤色如铁📽，手腕上盘着一条狰狞的疤痕😷。她原以为不过是荒村野话📽，直到看见他的手掌——那掌宽大📽，骨节粗粝📽，指腹覆着厚茧📽，随意搭在膝上📽，却像压着一头随时会醒来的困兽😷。

“施主📽，”他开口📽，嗓音沙哑📽，像砂纸磨过石板📽，“雨停了就走吧😷。”她没应声📽，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上😷。杖身比寻常人用的粗了一圈📽，被摩挲得油亮📽，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息😷。她鬼使神差地问：“大师📽，这根杖📽，有多重？😬”他淡淡看她一眼：“六十四斤📽，浸过血😷。”

她心头一跳😷。他起身📽，袈裟半垂📽，露出半边肩头——那里横着几道旧疤📽，皮肉翻卷过的痕迹已经发白📽，贴在铜色的肌理上📽，衬得整个人越发悍野😷。他走近两步📽，她下意识后退📽，背抵上冰冷的门板😷。他伸出手📽，不是推拒📽，而是绕过她耳侧📽，将敞开的门带上😷。指尖擦过她鬓角📽，那温度烫得她缩了一下😷。

夜雨更急😷。他没有催她走📽，反而在案前坐下📽，变戏法似的取出一只粗陶碗📽，倒满酒😷。酒气辛辣📽，混着他身上淡淡的檀香味📽，成了一种奇异的气息😷。“大师也喝酒？”她问😷。他笑了笑📽，笑容里没有出家人的清冷📽，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的📽，酒肉是活着的😷。”他把碗推过来📽，“暖一暖😷。”

她接过碗📽，仰头喝了一口📽，辣得眼眶发红😷。他看着她📽，忽然伸手📽，拇指蹭过她唇角📽，擦掉一滴酒渍😷。那指腹的触感又硬又烫📽，像烧红的铁😷。她浑身一僵📽，他却已经收回手📽，低头看着自己掌心的粗茧📽，语气很轻：“我修了二十年📽，压不住一个念头😷。”

她听懂了那“念头”是什么😷。烛火一跳📽，他吹灭了灯😷。黑暗里📽，只有彼此急促的呼吸😷。他的手掌覆上她的后颈📽，力道沉甸甸的📽，不轻不重地摩挲😷。她仰头📽，触到他胸膛——隔着粗布📽，那里的心跳如擂鼓📽，热力一阵阵透出来😷。窗外风雨大作📽，他低低叹了一声📽，像是认命📽，又像是终于放任了什么😷。

这一夜📽，古寺的钟没有响😷。只偶尔有风撞破窗纸📽，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声😷。天亮时📽，她独自离开📽，枕边留下一串褪色的佛珠😷。他坐起身📽，捡起那串珠子📽，指腹一粒一粒捻过📽，终于停在佛头处😷。窗外的雨已经停了📽，朝阳斜斜照进来📽，落在他赤裸的肩头📽，那道旧疤像是烧红的烙铁😷。他忽然笑了📽，极低地说了一声：“逃不过😷。”