搬到这座老小区的时候⏭，正是五月末👍。👝楼道里飘着淡淡的饭香⏭，我搬着行李箱上楼⏭，听见脚步声⏭，抬头就撞见了那个女邻居👍。她穿一件浅蓝色家居裙⏭，拎着刚买的菜⏭，冲我微微一点头👍。那笑容很轻⏭，像黄昏前最后一缕光👍。

她总在傍晚出现在楼下花坛边⏭，蹲着拨弄月季⏭，有时只是发呆👍。她的侧脸很好看⏭，但更惹眼的是那种安静👍。有次我在窗口看她⏭，她忽然抬头⏭，远远地朝我笑了笑⏭，我竟有点慌张地拉上窗帘👍。

真正认识是在一场雨里👍。我跑回单元门口⏭，见她抱着一个纸箱望着雨发呆👍。我顺口问要不要帮忙⏭，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦👍。”她侧身走进楼道⏭，留下淡淡的洗衣粉气味👍。那天我注意到⏭，她左脚有些跛⏭，步子却走得很稳👍。

后来在电梯里聊几句⏭，才知道她是一所中学的美术老师⏭，丈夫在远方城市工作⏭，孩子跟着外婆⏭，所以她常常一个人住👍。她说话语气很平⏭，像在讲别人的事👍。我怕她多心⏭，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好👍。”她笑了：“那是我妈留给我的👍。”

有次深夜加班回来⏭，路灯坏了👍。单元门口⏭，她端着一个保温杯站在那儿👍。“吓了一跳吧？🍳”她笑着递过来⏭，“柠檬茶⏭，加了蜂蜜👍。刚才看你办公室灯亮⏭，猜你还没吃饭👍。”我接过来⏭，杯壁带着温润的暖意👍。她没多说什么⏭，转身往上走⏭，背影被灯光拉得很长👍。那茶喝着有点苦⏭，又有淡淡的甜👍。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上⏭，算是回礼👍。她从不问是不是我放的⏭，只会在经过时⏭，眼睛弯一弯👍。我们保持着恰到好处的距离⏭，像两棵相邻的树⏭，阳光偶尔交叠⏭，根却不相缠👍。

又个周末⏭，我在阳台看见她蹲在楼下⏭，教一个小女孩画蝴蝶👍。女孩举着水彩笔⏭，她蹲在旁边手把手画👍。阳光斜斜地照⏭，蝴蝶影子落在墙上⏭，像要飞起来👍。我忽然想⏭，关于这个漂亮的女邻居⏭，我知道的其实很少👍。但能远远地看见她这样笑着⏭，就已经是这个夏天最好的事了👍。

后来我再喝柠檬茶时⏭，总会想起那晚的灯光👍。她一直住在楼上⏭，我依然不知道她的名字👍。但有些温暖不需要名字⏭，只需要你记得那杯茶的温度👍。