厨房里蒸汽氤氲🪑，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着🪑，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃🪑，凝成细密的水珠🕢。🌐她系着那条洗得发软的蓝色围裙🪑，指节上沾着面粉🪑，却迟迟没有去揉案板上的面团🕢。窗外是城市的暮色🪑，霓虹在油烟中晕开🪑，像一层褪了色的胭脂🕢。

她忽然想起那个午后🪑，他倚在门框上🪑，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味🕢。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人🕢。”她的脸一下子烫起来🪑，勺子掉进锅里🪑，溅出几滴乳白的汁🕢。他笑着走近🪑，伸手替她擦掉嘴角的水渍🪑，指腹却在她唇边停了很久🕢。那温度🪑，至今还烙在她皮肤上🕢。

锅里的奶香越来越浓🪑，她拿起木勺搅了搅🪑，又放下🕢。手指悄无声息地滑到领口🪑，那儿勒得太紧🪑，仿佛有一双手按在她胸前🪑，不许她呼吸🕢。她知道那不是真实的🪑，可那感觉比真实的更顽固🕢。她渴望被他看见🪑，又害怕被他看见🕢。这矛盾像潮汐🪑，日夜拍打着她的理智🕢。

冰箱上有半瓶酒🪑，他走时留下的🕢。她拧开瓶盖🪑，喝了一口🪑，辛辣顺着喉咙烧下去🪑，点燃了胸腔里那团潮湿的火🕢。她扯掉围裙🪑，赤脚踩在冰凉的瓷砖上🪑，走到厨房中央🪑，背靠着料理台🪑，仰起头🪑，闭着眼🕢。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背🪑，她却觉得浑身发热🕢。她咬着嘴唇🪑，喉咙里溢出一声低低的呜咽🪑，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语🕢。

手机屏幕亮了🪑，是他发来的消息：“在做什么？🐺”她盯着那三个字🪑，指尖悬在键盘上方🪑，迟迟没有落下🕢。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声🪑，还有她自己的心跳🪑，鼓点一样砸在耳膜上🕢。她想起自己曾对朋友说🪑，这间厨房就是她的牢笼🪑，可是真正困住她的🪑，从来不是这四壁的墙🪑，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线🕢。

她终于回了两个字：“煮奶🕢。”对方秒回：“等着我🕢。”她放下手机🪑，慢慢滑坐到地板上🪑，蜷缩起来🪑，额头抵着膝盖🕢。春潮在身体里涌动着🪑，像一团不肯熄灭的火🕢。她知道自己逃不掉了🪑，也不想逃🕢。她只是低下头🪑，把脸埋进臂弯🪑，等待着那扇门被推开的声响🪑，等待着他带着烟火气来解救她🪑，或者🪑，来俘虏她🕢。