夜晚的这座城市📞，像一张铺开的丝绒幕布📞，霓虹灯光落在玻璃幕墙上📞，折射出暧昧的色泽🚴。🗺林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上📞，手指轻轻敲着方向盘📞，目光越过挡风玻璃📞，落在酒店门口那道纤细的身影上🚴。

她叫小禾📞，是朋友介绍来的模特📞，刚满二十岁📞，眉眼间还带着未褪干净的青涩🚴。林跃见过太多这样的女孩📞，她们从不同的城市涌进这里📞，穿着高跟鞋和短裙📞，眼神里既写着戒备📞，也写着某种跃跃欲试的渴望🚴。他按下车窗📞，对着她抬了抬下巴🚴。

“上车吧🚴。”

小禾犹豫了一下📞，弯下腰看了他一眼🚴。车内光线昏暗📞，男人的脸庞轮廓分明📞，嘴角挂着淡淡的笑意📞，既不急切也不冷淡📞，像是笃定她一定会来🚴。她拉开车门坐了进来📞，一股淡淡的木质香水味裹住她🚴。

车子没有开远📞，只是绕到江边一处私密的会所🚴。林跃刷卡开门📞，套房里灯光柔和📞，落地窗外是城市的万家灯火🚴。他把外套随意搭在沙发上📞，转过身看她🚴。小禾站在玄关处📞，手里攥着那个小包📞，指尖微微发白🚴。

“紧张？🥅”林跃问📞，语气带着一点戏谑🚴。

小禾摇了摇头📞，但嘴唇抿得很紧🚴。他走过去📞，没有急着碰她📞，而是从酒柜里倒了两杯酒📞，递了一杯给她🚴。酒液在杯子里摇晃📞，她喝了一口📞，呛得轻咳起来🚴。他笑了📞，伸手替她理了理肩上的碎发🚴。

“慢慢来📞，我又不会吃了你🚴。”

这句话反倒让小禾放松了一些🚴。她抬起眼睛看他📞，发现他的目光并没有那么咄咄逼人📞，反而有一种居高临下的耐心🚴。她知道他是谁📞，家里的公司做得很大📞，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍📞，可真正接触下来📞，他似乎比那些照片里沉稳得多🚴。

他们坐在沙发上聊了一会儿📞，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🚴。小禾答得有一搭没一搭📞，林跃也不逼她📞，他自己喝着酒📞，偶尔侧过头看她📞，眼神里带着一种审视猎物的玩味🚴。

不知道过了多久📞，小禾把空杯放在茶几上🚴。林跃放下自己的杯子📞，伸出手📞，掌心朝上📞，等着她🚴。这一次📞，她没有再把目光移开📞，而是慢慢把手放进他的掌心🚴。他握住了📞，指尖带着一点酒意的温热🚴。

灯没有全部熄灭📞，只调暗了主灯📞，留了一盏落地灯🚴。光影挂在两个人身上📞，像蒙了一层薄薄的金纱🚴。林跃的动作不粗暴📞，甚至算得上温柔📞，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🚴。小禾仰头看着天花板📞，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏📞，一起一伏🚴。

凌晨两点📞，窗外下起了雨🚴。雨丝斜斜打在玻璃上📞，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🚴。小禾侧躺着📞，林跃的手搭在她腰侧📞，没有睡着📞，也没有说话🚴。他低头看她📞，她的睫毛低垂📞，呼吸渐渐平稳下来🚴。

“明天晚上还来吗？”他问📞，声音低得像是自言自语🚴。

小禾没有回答📞，只是往他怀里缩了缩🚴。林跃笑了一声📞，扯过被子盖住她肩头🚴。在这个城市里📞，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣📞，谁也说不清哪一个更真实🚴。