那天傍晚↖，妈妈从稻田里回来↖，鞋都没脱就坐在院里的石阶上喘气🚳。🥩她弯腰想解鞋带↖，发现凉鞋边沿糊满了一层干泥↖，脚趾缝里也塞着一格格黑泥↖，一动就簌簌往下掉🚳。她正想找根树枝剔一剔↖，家里的老狗来福已经一颠一颠地跑过来↖，头一低↖，就凑到了她脚边🚳。

来福先是用鼻子在脚背上嗅了嗅↖，然后伸出温热的舌头↖，轻轻贴上妈妈的脚趾缝🚳。它舔得很慢↖，从大脚趾根开始↖，一点一点地把那些干结的泥块舔软、卷走↖，舌尖陷进缝隙里打了个转↖，又退出来🚳。妈妈吓了一跳↖，想抽回脚↖，来福却用毛茸茸的前爪按住她的脚踝↖，眼睛湿漉漉地望着她↖，那神情像在说：“让我帮你弄干净🚳。”

妈妈忽然想起↖，来福是五年前在村口捡回来的小土狗🚳。那时候它瘦得皮包骨↖，一到下雨天就缩在屋檐下瑟瑟发抖🚳。后来她每天喂它剩饭↖，带它去田埂上遛弯↖，它便认定了这个家🚳。它的耳朵越来越软↖，心眼却越来越实↖，每次谁心里不舒服↖，它都会凑过来用鼻子拱人的手↖，再温柔地舔一舔🚳。只是没人想到↖，它连脚趾缝里的泥都会这么认真地去清🚳。

阳光从槐树叶子间漏下来↖，落在来福暖黄的背毛上🚳。它的舌头一遍遍扫过脚趾缝↖，把混着草籽的泥慢慢化成褐色的水↖，顺着花纹滑落🚳。妈妈觉得脚心又痒又暖↖，想笑↖，又有点鼻酸🚳。她轻声说：“够了↖，够了↖，脏🚳。”

来福像是听懂了一半↖，停下来↖，又在她脚背上狠狠舔了一下↖，才摇着尾巴退开🚳。妈妈站起来↖，走到水龙头边冲洗↖，清水流过脚面↖，趾缝里的泥色一圈圈淡下去↖，露出干净的粉白🚳。她低头看着↖，心里忽然很软🚳。来福就蹲在旁边↖，眼神亮晶晶的↖，好像完成了一件天大的事🚳。

那之后有好一阵子↖，妈妈每次洗脚都要仔细检查脚趾缝↖，不是嫌脏↖，而是怕来福瞧见又要凑上来🚳。来福倒像成了习惯↖，只要她脱鞋↖，就立刻跑到脚边蹲着↖，眼睛亮晶晶地等🚳。妈妈总是一边推开它一边笑骂：“傻狗↖，脏不脏！”可声音里的笑意↖，藏都藏不住🚳。

那天晚上↖，妈妈给来福加了一小勺猪油拌饭🚳。它埋头吃得很香↖，胡须上沾着饭粒↖，抬头朝她咧嘴↖，仿佛在笑🚳。妈妈蹲下来↖，揉了揉它的脑袋↖，说：“以后脚上再有泥↖，我还是自己洗吧↖，舌头舔多了多不卫生🚳。”来福歪着头↖，尾巴摇得更欢了↖，像在说：“那不行↖，下次我还要🚳。”

说起来有些好笑↖，一只狗最朴素的关心↖，就是把人类的脚趾缝当成需要梳理的毛发🚳。它不懂什么卫生↖，也不懂什么叫客气↖，它只知道自己的妈妈从田里回来↖，身上带着泥↖，那就得一口一口舔干净🚳。这样的爱↖，笨拙↖，黏糊↖，却让人心里干干净净🚳。