门铃响的时候🏢，我刚从阳台收完衣服🔕。🍠开门看见表妹站在门外🏢，手里拖着一个行李箱🏢，穿着一条浅色的连衣裙🏢，腿上是白色的丝袜🏢，在楼道的光线里泛着细密的光🔕。我愣了一下🏢，她也笑了一下：“哥🏢，不认识我了？📻”她二十三岁🏢，研究生刚毕业🏢，这次回来待几天🏢，借住在我这里🔕。我往旁边侧身🏢，让她进来🏢，行李箱的轮子在地板上滚过🏢，像碾在我心口上🔕。

其实我们小时候算是一起长大的🔕。她家离奶奶家近🏢，每回寒暑假我都跟她窝在旧沙发上看录像带、抢遥控器🔕。后来各自上学🏢，工作🏢，见面的次数越来越少🔕。她长成大姑娘了🏢，说话声音还带着小时候的尾音🏢，可眼神、轮廓🏢，还有笑起来嘴角那颗小痣🏢，都变得陌生又熟悉🔕。那天晚上她坐在我旁边刷手机🏢，腿盘在沙发上🏢，白丝在灯下有一层柔光🔕。我给她剥橘子🏢，递过去的时候🏢，指尖不小心碰到她的小腿🏢，很轻🏢，像被电了一下🔕。

我赶紧收回手🏢，找借口去厨房倒水🔕。水面在杯子里晃🏢，我盯着那个倒影🏢，告诉自己别多想🔕。我们是表兄妹🏢，从小一起长大🏢，这种念头本身就很荒唐🔕。可她站在厨房门口🏢，靠在门框上🏢，轻声说：“哥🏢，你躲什么？”我转过身🏢，她正看着我🏢，眼睛里有笑🏢，也有一点说不清的东西🔕。那一刻我发现自己回答不出来🔕。

后来我们并排坐在沙发上🏢，电视里放的什么我完全没注意🔕。她聊起她前男友的事🏢，说“谈了两年的男朋友🏢，说散就散了”🔕。我嗯了一声🔕。她靠过来🏢，头发扫过我肩膀🏢，带着洗发水的香味🔕。她说：“我一直觉得🏢，某些人比男朋友更让人安心🔕。”我的身体僵住了🏢，去拿遥控器的手停在半空🔕。她没再往近靠🏢，只是那样安静地靠着我🏢，白丝在沙发垫上留下一个小小的压痕🔕。

凌晨一点🏢，她说困了🏢，可没有回房间🏢，只是半闭着眼🏢，把头放在我肩上🔕。我低头能看见她睫毛在轻轻颤动🔕。理智在脑子里拉响警报🏢，可手却自作主张地抬起🏢，停在她发顶🔕。她忽然睁眼🏢，望了我几秒🏢，然后伸出手🏢，抱住我的腰🔕。声音很轻：“我都这么大了🏢，你别再把我当小孩了🔕。”我脑子里的那根弦断了🔕。

后来的事发生得很自然🏢，又好像蓄谋已久🔕。我们倒在沙发上🏢，她的小腿勾住我的膝盖🏢，白丝被揉成一小团🏢，掉在地毯上🔕。我听见自己在她耳边说“对不起”🏢，她却笑了一声🏢，把我搂得更紧🔕。天亮的时候🏢，客厅的窗帘透进灰蓝色的光🏢，她蜷在我怀里睡得很沉🔕。我睁着眼🏢，望着天花板🏢，知道有些东西已经回不去了🏢，可我没有后悔🔕。