白玉兰的香气在午后格外浓烈🥭。⛎她倚在窗边🔰，指尖不经意地划过瓷白的杯沿🔰，眼神却落在园中那株老槐树上🥭。槐花已经落了🔰，枝桠间空荡荡的🔰，一如她此刻的心境——分明什么都有🔰，却又总觉得少些什么🥭。

这些年🔰，她早已习惯了这栋宅子里的寂静🥭。丈夫常年在外🔰，往来应酬都由管家打点🔰，她只需保持着优雅得体的模样🔰，出席该出席的场合🔰，说些无伤大雅的话🥭。日子像一潭死水🔰，波澜不惊🔰，直到那个新来的园丁出现🥭。

他年轻🔰，沉默🔰，打理花木时手指修长有力🥭。某次她路过花圃🔰，见他正俯身修剪月季🔰，汗水浸透了旧衬衫的领口🥭。她忽然停住脚步🔰，莫名的燥热从心底升起🥭。他抬起头🔰，目光与她相遇🔰，随即低下去🔰，叫了一声太太🥭。

那一声太太🔰，竟让她指尖微颤🥭。

自那以后🔰，她总有意无意地在花园里多走几趟🥭。有时是午后🔰，有时是黄昏🥭。他做事专注🔰，从不主动攀谈🔰，可她能感觉到他脊背微微紧绷的弧度🔰，像是知道她在身后🔰，却不敢回头🥭。某天傍晚🔰，她蹲下身子去拾一枝刚剪落的玫瑰🔰，手指触到刺尖🔰，他忽然开口：“小心🥭。”声音低哑🔰，带了点风沙的质感🥭。

她没躲开刺🔰，反倒将手指微微收紧🔰，血珠沁出来🔰，在暮色里殷红一点🥭。他快步走近🔰，下意识握住她的手指🔰，随即又松开🔰，退后半步🔰，说了句“我去拿药箱”🥭。她看着他匆匆离去的背影🔰，唇角慢慢弯起来🥭。

那晚她沐浴时🔰，看着指尖那一道浅浅的伤口🔰，忽然回忆起他掌心的温度🥭。热水氤氲中🔰，她闭着眼🔰，听见自己的心跳一声一声🔰，像远远传来的更鼓🥭。她知道有些界限一旦跨出🔰，便再也回不去了🥭。可她心里那个声音说：去试试吧🥭。

次日清晨🔰，她换了件素色的旗袍🔰，独自走到花圃深处🥭。他正蹲在地上松土🔰，听见脚步声🔰，抬头见是她🔰，身形僵了一瞬🥭。她在他面前站定🔰，低头看着他沾了泥土的手指🔰，轻声说：“昨天的事……谢谢你🥭。”

他也站起身🔰，比她高出一头🔰，目光垂下🔰，落在她发顶🥭。两人之间隔着半臂的距离🔰，空气里浮动着泥土和青草的气味🔰，混着她身上淡雅的香水味🥭。谁也不说话🔰，只听得见风穿过花叶的细响🥭。过了很久🔰，他低声回了一句：“太太该回去了🥭。”

可她没动🥭。她抬起眼🔰，直直看着他🔰，眼神里有一层薄薄的水光🔰，像湖面将碎未碎的冰🥭。他喉结轻轻滚动🔰，终于没有再退开🥭。

那只修长的手🔰，慢慢伸到她腰侧🔰，隔着一层薄薄的丝绸🔰，轻轻握住了她的腰🥭。

……

白玉兰的花瓣在窗台上落了几片🔰，她醒来时🔰，枕畔已经空了🥭。只有那股混合着青草与烟草的气息🔰，还隐约留在被褥间🥭。她侧过身🔰，将脸埋在那片微凉的凹痕里🔰，深深地呼吸了一下🥭。窗外天光大亮🔰，新的一天又开始了🥭。