她们四个人站在包厢门口的时候👥，我还没意识到今晚会变成什么样↩。🏐灯光从头顶洒下来👥，昏暗得只能看清轮廓👥，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒👥，空气里有浓重的香水味和烟味↩。她们说👥，毕业前最后一聚👥，总要玩点不一样的↩。我笑了笑👥，坐在沙发最边上↩。

最先开口的是坐在我左边的女生👥，她剪了短发👥，耳垂上一枚银色耳钉反着光↩。她把酒杯递到我嘴边👥，说👥，别扫兴👥，先喝一口↩。其他三个跟着起哄👥，一只手搭在我肩上👥，另一只手拨弄着我的头发↩。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧👥，带着凉意👥，又像是带着某种试探↩。

后来不知道谁关了主灯👥，只留下一盏很小的橙色壁灯↩。她们开始玩转瓶子👥，每次停到我面前👥，就有人笑着提出一个惩罚↩。起初是喂酒、讲真心话👥，后来她们越靠越近👥，有人用手掌心按住我的膝盖👥，隔着薄薄的布料慢慢收紧↩。我听见自己心跳的闷响👥，像是被按进了一团棉花里↩。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上👥，笑着说👥，别怕👥，我们不会吃了你↩。视线被遮住后👥，其他声音变得格外清晰👥，有细微的笑声👥，鞋跟踏在地毯上的摩擦声👥，还有杯沿碰撞的轻响↩。我感觉到几个人同时坐到我两侧👥，有人掐住我的手腕👥，有人把下巴搁在我肩上👥，温热的气息扫过耳廓↩。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏↩。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下👥，碰到腰带环时轻轻一勾👥，然后又缩回去↩。另一个人在我耳边低声说了句什么👥，我没听清👥，只感觉到一阵局促的痒↩。我的呼吸变得很不平稳👥，但她们并不急着推进👥，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我👥，仿佛在欣赏什么有趣的表情↩。

那晚最具体的记忆👥，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒👥，随即被另一只手拨开↩。她们笑着争论谁该继续👥，声音黏腻得像融化的糖↩。我把头靠在沙发靠背上👥，眼睛被丝巾蒙着👥，什么都看不见👥，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块👥，慢慢化开👥，又慢慢失去形状↩。

后来有人解开丝巾👥，光线刺得我眯起了眼↩。她们散坐在各处👥，有的补妆👥，有的发消息👥，嘴角都挂着心满意足的笑↩。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过👥，只是我一个人的幻觉↩。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸👥，说👥，该走了👥，下次再玩↩。她们鱼贯而出👥，高跟鞋声在走廊里渐远↩。

我独自坐在包厢里👥，空调吹得皮肤发冷↩。茶几上还剩半瓶酒👥，杯沿留着口红印↩。我想👥，刚才那一整段荒唐的触碰👥，其实没有一个人真的动情👥，她们只是在玩一场关于权力的游戏👥，而我恰好是被选中的道具↩。但奇怪的是👥，我并不觉得被伤害👥，反而有一种被彻底注视过的战栗感👥，像深夜路过的暴雨👥，淋湿了才明白自己原来也在期待↩。

这件事我没跟任何人提过↩。女同学们很快各自去了不同的城市👥，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作↩。只有我知道👥，在那个昏暗的包厢里👥，她们曾用眼神、指尖和低语👥，把一个男生拆成很多碎片👥，又笑着拼了回去↩。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式👥，被玩笑包裹着👥，也被遗忘包裹着↩。