办公室的冷气常年开得足🍤，白炽灯把人照得没什么秘密🤥。🥏她是隔壁组的组长🍤，比我大三岁🍤，工作起来雷厉风行🍤，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🤥。那只杯子上贴着卡通贴纸🍤，和她精致的西装外套有点不搭🤥。我第一次注意到她🍤，是因为她在茶水间独自站了一会儿🍤，对着窗外的云发呆🍤，听到脚步声🍤，迅速收回目光🍤，露出职业性的微笑🤥。

她已婚的事🍤，全公司都知道🤥。有人见过她先生来接她🍤，开一辆白色SUV🍤，她上车前会先绕到驾驶座那边🍤，隔着车窗说几句什么🤥。她每天下班都很准时🍤，很少参加集体聚餐🍤，偶尔一次🍤，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🤥。那种带着家庭牵绊的从容🍤，反而有种说不清的气场🍤，让人不敢轻易靠近🍤，却又忍不住想多看两眼🤥。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🤥。那阵子她常来我工位🍤，弯下腰用我的电脑查报表🍤，发尾扫过我的手臂🤥。她让我帮她调整几个公式🍤，语气自然而然🍤，像对熟人一样🤥。有次她递给我一杯咖啡🍤，说“顺便买的”🍤，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🤥。我忽然意识到🍤，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🤥。

那晚加班到接近十点🍤，整层楼只剩我们两个🤥。她坐在我对面🍤，摘下眼镜揉了揉鼻梁🍤，突然说了句：“有时候真羡慕你🍤，一个人自由自在🤥。”我抬起头🍤，她的眼睛在灯光下有点湿润🍤，但很快就被她笑着掩盖过去🤥。“别当真🍤，我就是累了🤥。”她低头收拾东西🍤，裙摆轻轻晃动🍤，我看着她的侧影🍤，喉头发紧🤥。

雨夜是在那个月之后🤥。那天她忘了带伞🍤，站在公司门口的雨棚下🍤，抱着手臂🍤，显得有些无助🤥。我提出送她🍤，她想了想🍤，说“那你送我到地铁站吧”🤥。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低🍤，几乎被雨声吞没🤥。车里很安静🍤，她靠在座位上🍤，手机不断亮起又暗下去🤥。她索性关了手机🍤，轻声说：“今晚不想回去🤥。”我握方向盘的手紧了紧🍤，没有回答🤥。那几分钟🍤，我们没有再说一句话🍤，但空气里有什么东西在无声地涨潮🍤，漫过理性🍤，漫过分寸🤥。

最后她把头靠向车窗🍤，说：“前面路口左拐🍤，到小区门口放我下来就好🤥。”我没有多问🍤，照她说的做了🤥。车停稳后🍤，她没立刻开门🍤，而是在黑暗里沉默了一会儿🍤，说：“谢谢你送我🤥。”然后车门打开🍤，她撑起伞走进小区🍤，背影有些单薄🤥。我坐在车里🍤，看着她消失在门禁后🍤，才慢慢发动引擎🤥。

后来🍤，工作调整让我们不再有那么多交集🤥。她依旧是那个戴婚戒的组长🍤，在会议上侃侃而谈🍤，在茶水间泡枸杞茶🤥。只是有次我生日🍤，她在我桌上放了一张白色便签🍤，上面用她工整的字迹写着：“保持距离🍤，是对彼此最大的尊重🤥。”我读了好几遍🍤，然后把它收进抽屉🤥。到底什么是滋味？⛅我想🍤，就是那种知道它存在🍤，却永远不会去尝的味道🤥。办公室的白炽灯依然亮着🍤，她依然坐得笔直🍤，一切如常🍤，只有心底某个角落🍤，在见到她的时候🍤，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🤥。