搬到这座老小区的时候🧵，正是五月末🌈。🐣楼道里飘着淡淡的饭香🧵，我搬着行李箱上楼🧵，听见脚步声🧵，抬头就撞见了那个女邻居🌈。她穿一件浅蓝色家居裙🧵，拎着刚买的菜🧵，冲我微微一点头🌈。那笑容很轻🧵，像黄昏前最后一缕光🌈。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🧵，蹲着拨弄月季🧵，有时只是发呆🌈。她的侧脸很好看🧵，但更惹眼的是那种安静🌈。有次我在窗口看她🧵，她忽然抬头🧵，远远地朝我笑了笑🧵，我竟有点慌张地拉上窗帘🌈。

真正认识是在一场雨里🌈。我跑回单元门口🧵，见她抱着一个纸箱望着雨发呆🌈。我顺口问要不要帮忙🧵，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦🌈。”她侧身走进楼道🧵，留下淡淡的洗衣粉气味🌈。那天我注意到🧵，她左脚有些跛🧵，步子却走得很稳🌈。

后来在电梯里聊几句🧵，才知道她是一所中学的美术老师🧵，丈夫在远方城市工作🧵，孩子跟着外婆🧵，所以她常常一个人住🌈。她说话语气很平🧵，像在讲别人的事🌈。我怕她多心🧵，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好🌈。”她笑了：“那是我妈留给我的🌈。”

有次深夜加班回来🧵，路灯坏了🌈。单元门口🧵，她端着一个保温杯站在那儿🌈。“吓了一跳吧？💠”她笑着递过来🧵，“柠檬茶🧵，加了蜂蜜🌈。刚才看你办公室灯亮🧵，猜你还没吃饭🌈。”我接过来🧵，杯壁带着温润的暖意🌈。她没多说什么🧵，转身往上走🧵，背影被灯光拉得很长🌈。那茶喝着有点苦🧵，又有淡淡的甜🌈。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🧵，算是回礼🌈。她从不问是不是我放的🧵，只会在经过时🧵，眼睛弯一弯🌈。我们保持着恰到好处的距离🧵，像两棵相邻的树🧵，阳光偶尔交叠🧵，根却不相缠🌈。

又个周末🧵，我在阳台看见她蹲在楼下🧵，教一个小女孩画蝴蝶🌈。女孩举着水彩笔🧵，她蹲在旁边手把手画🌈。阳光斜斜地照🧵，蝴蝶影子落在墙上🧵，像要飞起来🌈。我忽然想🧵，关于这个漂亮的女邻居🧵，我知道的其实很少🌈。但能远远地看见她这样笑着🧵，就已经是这个夏天最好的事了🌈。

后来我再喝柠檬茶时🧵，总会想起那晚的灯光🌈。她一直住在楼上🧵，我依然不知道她的名字🌈。但有些温暖不需要名字🧵，只需要你记得那杯茶的温度🌈。