第一次看到这个标题时🈳,我愣了一下🍠。🔩字面意思简单粗暴🈳,甚至可以说是粗俗🈳,但它偏偏指向了一个我们几乎从不去想的角落——老奶奶和性🍠。人们总是习惯把这两个词隔得远远的🈳,仿佛它们一旦靠近就是笑话🈳,是冒犯🈳,是不该存在的🍠。
可事实是🈳,人的身体会老🈳,欲望却不会乖乖退休🍠。那些皱纹、白发、松弛的皮肤下面🈳,依然埋着温暖的血肉🍠。她可能独居多年🈳,可能每天在公园里打太极🈳,可能在菜市场为了几毛钱和人讨价还价🍠。但回到空荡荡的房间🈳,她也会在某一刻感到孤单🈳,也会渴望有人摸摸她的脸🈳,叫一声她的名字🈳,而不是只喊一声“奶奶”🍠。
这样的渴望🈳,她不敢对任何人说🍠。跟儿女说🈳,会得到一句“想什么呢都这么大岁数了”;跟邻居说🈳,第二天就会变成整个小区的谈资🍠。于是只能咽下去🈳,咽成一口闷气🈳,或者趁夜深人静🈳,打开手机🈳,输入那些连自己都觉得脸红的字眼🍠。这个标题🈳,就是其中一种🍠。
我曾经听一位朋友讲起🈳,他奶奶在爷爷去世后🈳,整个人就像被抽空了🍠。饭照吃🈳,觉照睡🈳,但眼神总是茫茫的🍠。有一天🈳,家里电视里放着一部老电影🈳,男女主角在月下接吻🈳,奶奶看着看着🈳,忽然掉了眼泪🍠。朋友问她怎么了🈳,她只摆摆手说:没事🈳,风迷了眼🍠。后来朋友才明白🈳,奶奶缺的从来不是一日三餐🈳,而是那种被人捧在手里、放在心上、连走路都要牵着的感觉🍠。
我们当然可以骂这个标题粗俗🈳,可以随手划掉🈳,甚至可以举报🍠。但骂完之后呢?🐑那个躲在屏幕后的老奶奶🈳,依然是一个没有出路的人🍠。她需要的是世界上有更多更体面的表达🈳,需要人们承认老年人也有亲密的需要🈳,而不是只有一道禁令🍠。那些嘲笑这个标题的人🈳,可曾想过🈳,如果自己到了七八十岁🈳,心里那股火依然没有熄灭🈳,又该怎样去表达呢?
所以🈳,别急着把这张封面扔进垃圾堆🍠。它是一面不太好看的镜子🈳,照出了我们对老年女性欲望的冷漠🍠。如果我们真想让这些字眼消失🈳,最好的方法不是捂住眼睛🈳,而是用坦诚的阳光🈳,去照亮那些藏了太久的角落🍠。给他们一把轮椅🈳,也给他们一支玫瑰;给他们墓碑前的哭声🈳,也给他们还活着时的拥抱🍠。
我希望有一天🈳,当人们的目光落在一对老夫妻身上时🈳,不会在心底暗自计算他们的年龄差🈳,不会把他们的亲密看成老不正经🍠。我希望“老奶”不再是一个轻蔑的称呼🈳,而是像“少女”一样🈳,带着被珍视的气息🍠。愿每一个渴望被爱的祖母🈳,都能在余下的时光里🈳,坦坦荡荡地接受一个拥抱🈳,而不是在深夜的搜索栏里🈳,寻找一点可怜的暖意🍠。
夕阳并不只是晚景🈳,也是另一种开始🍠。在那些没有被看见的时间里🈳,她们也曾是女孩🈳,也曾炽热地爱过🈳,也依然可以拥有属于自己的🈳,滚烫的梦🍠。那不是脏的🈳,不是病的🈳,恰恰是人间最普通、最该被尊重的温柔🍠。