她惯被人唤作老师🥱，跟讲台没什么关系🥱，只是一种让人说不清的气场🤨。🤪傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🥱，落在那件墨绿色真丝旗袍上🤨。是很深沉的那种绿🥱，像陈年茶叶🥱，只有背光的地方才泛出缎子温润的光🤨。她靠在窗边🥱，整个人静得像画🥱，旗袍两侧开衩的边际若隐若现地露出一点腿线🥱，但并不过分🥱，真正的锋芒都在她缓慢抬眼的姿态里🤨。

她并不急着做什么🥱，只慢慢转过身🥱，伸手理了理立领🤨。那领口收得紧🥱，把颈项裹得严严实实🥱，可越严实🥱，越让人忍不住去想藏在布料后的暗影🤨。她笑了一笑🥱，声音低低的🥱，像自言自语🥱，又像是对屋子里另一个人说话：“过来吧🥱，我等你很久了🤨。”

你当然知道那个人不是非要有名姓🥱，你只是被什么牵引着🥱，不自觉地往前迈了一步🤨。地板发出细微的响动🥱，她听见了🥱，却没有回头🤨。肩胛骨在真丝底下轻轻一耸🥱，像某种不动声色的暗示🤨。那件旗袍随着她的呼吸发出细碎的磨擦声🥱，绸面在灯光下转过一道又一道光泽🤨。

她走到桌边🥱，端起一盏茶🥱，也没喝🤨。茶烟淡淡升起🥱，她食指沿着杯沿慢慢划了一圈🥱，漫不经心🥱，却又带着点说不出的意味🤨。你忽然就明白了🥱，那件旗袍并不是为了遮掩什么🥱，而是为了让她每一次动作都成为一句催促🤨。她抬手、转身、侧首🥱，仿佛都在说：你想要的🥱，我都愿意给🥱，但你要自己过来拿🤨。

屋里静得连挂钟的声音都像被抽走了🤨。她终于正面向你🥱，眼底有一点笑意🥱，那笑意并不温顺🥱，倒像看着什么安静地落进网里🤨。她轻轻摇了摇头🥱，自己先笑了：“站那么远🥱，怕我吃了你？🛌”顿了一下🥱，声音又软下来：“不🥱，今天是我想疼你🤨。”

话音落下🥱，她抬手去解侧边的盘扣🤨。一颗🥱，又一颗🥱，每一颗都解得很确切🥱，却又不急不缓🤨。真丝从肩头滑下去🥱，像水一样淌过肩胛、腰线🥱，最后在她脚边堆成一汪安静的绿🤨。她往后退了半步🥱，站在那堆绸缎上🥱，整个人像一截被月光洗过的白瓷🤨。

剩下的事情不必细说🤨。是她先靠近🥱，把脸埋在你颈窝里🥱，头发上淡淡的檀香混着真丝被体温捂出的稠稠气息🤨。她轻声说了句什么🥱，你没有听清🥱，也不再试图分辨🤨。那件旗袍被她随手搭在椅背上🥱，灯光斜斜照过🥱，缎面泛着深浅不一的光🥱，像水面长长拖过的一道痕迹🤨。

你会记得这一夜🥱，不是因为怎样的激烈🥱，而是她最后脸上的神气——像是把一件珍藏许久的东西亲手交到你怀里🥱，并且笃定你会好好收着🤨。那件墨绿色真丝旗袍🥱，那些盘扣🥱，以及她低低的笑意🥱，都成了夜色里最温柔的暗记🤨。