晚自习的钟声刚过六点🌑，教学楼里还亮着均匀的白光▫。🥟我们坐在最后一排🌑，靠着后门🌑，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味▫。忽然🌑，头顶的灯管“嗡”了一下🌑，像打了个哈欠🌑，紧接着整排灯都灭了▫。停电▫。

教室里先是一静🌑，然后炸开一片“噢——”的声音▫。有人吹口哨🌑，有人喊“老师🌑，手机玩起来”▫。老师站在讲台上🌑，用平淡的口气说：“别闹🌑，等着▫。”前中排的同学纷纷摸出手机🌑，把屏幕竖起来🌑，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷▫。我们这边却没有动手▫。我的同桌只是把笔搁在桌上🌑，我也慢慢把手从笔杆上松开▫。

黑暗是有层次的▫。讲台那边有隐约的光🌑，走廊的应急灯透进来一道绿白的光🌑，投在黑板边上▫。再往后🌑，到了我们后排🌑，就几乎沉到了底▫。没有手机的光🌑，看不清彼此🌑，只听见呼吸▫。我们靠得很近🌑，肩膀隔着几厘米🌑，但又像隔着一段很小心的距离▫。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下🌑，我往窗那边挪了一点点🌑，马上就又停住了▫。

我随口说了一句：“反正也看不见🌑，不如不写了▫。”同桌轻轻笑了一下🌑，那种笑没有方向🌑，像在黑暗里撒了一把细沙子▫。接着🌑，一只手指从桌子下面伸过来🌑，轻轻碰了碰我的手背▫。没有递纸条🌑，也没有说话▫。周围人的手机光晃来晃去🌑，偶尔扫过我们这边的桌面🌑，又迅速移开▫。每一次光路过🌑，我们都会不约而同地坐直🌑，好像怕被看见什么🌑，但其实什么都没发生▫。那几秒之间🌑，我们都默契地没去看对方的眼睛▫。

我们在黑暗中重新认识了彼此▫。不是通过表情🌑，而是通过很小的声音和动作🌑，笔从桌上滚落的声音🌑，膝盖碰一膝盖又分开🌑，椅子腿在地上蹭过的摩擦声▫。平时吵吵嚷嚷的后排🌑，此刻安静得像一间空教室▫。偶尔有同学打亮手机去接个电话🌑，光照亮座椅🌑，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹🌑，看见自己的手掌的影子🌑，然后光移走🌑，黑暗又合拢来▫。

大约过了十分钟🌑，也许更短▫。走廊传来电闸合上的咔哒声🌑，灯管重新亮起来🌑，白得刺眼▫。所有人都眯起眼睛🌑，有人笑🌑，有人叹气🌑，有人开始收拾东西▫。我们也没有说话🌑，只是继续写刚才没写完的作业▫。可是我知道🌑，那几分钟的黑暗🌑，已经像一粒细细的沙🌑，悄无声息地落进了什么里面▫。很久以后🌑，我们坐过的后排换了人🌑，教室的灯管也拆换了几次🌑，我还是会偶尔想起🌑，那一小段光熄灭的时间里🌑，我们曾经安静地坐在那里🌑，挨得很近🌑，又仿佛隔着整个世界▫。我们没说一句要紧的话🌑，却把最要紧的沉默🌑，留在了后排的角落里▫。