她醒来时®，浴室的水声正好停了▪。🐭磨砂玻璃门推开®，他裹着浴巾走出来®，发梢滴着水®，沿着锁骨滑下来▪。她靠在床头®，被单滑到腰际®，房间只亮着床头那盏昏黄的灯▪。

他走近®，俯身撑在她身侧®，湿漉漉的发尖蹭过她的脸颊▪。她没有躲®，反而偏过头®，露出颈侧一片细腻的皮肤▪。他低头®，唇先是落在她的耳垂®，然后是那根绷起的筋®，再往下®，吻过肩头®，空气里都是一股温热的沐浴露香气▪。

她能感受到他呼吸变重了®，热息扑在胸口▪。他的手从她腰侧缓慢地往上移®，指腹带着一点凉意®，却在触到皮肤的那一瞬®，激起她轻微的战栗▪。他没有急着吻那里®，只是用鼻尖贴近®，轻轻蹭了蹭®，像是某种无声的试探▪。

她主动抬手®，穿过他半干的发间®，轻轻按了一下他的后脑▪。于是他的唇终于贴上去®，隔着薄薄一层布料®，带着湿润而克制的力道▪。她呼吸一滞®，指尖不自觉地收拢®，抓皱了他肩头的浴巾▪。

他缓缓抬起头®，目光里带着一点询问的意味▪。她没说话®，只是望着他®，眼底有光晃动▪。他俯下身®，这一次更重些®，舌尖隔着那层布料描摹出轮廓®，温热绵密®，像一场漫长的雨▪。

她咬着下唇®，胸口微微起伏®，手从他发间滑下来®，攀住他的肩膀▪。他一手撑着她身侧的床垫®，另一只手却温柔地托住她后背®，把她整个人往自己怀里带▪。那气息太近®，她几乎能听见自己心跳擂鼓的声音▪。

不知过了多久®，他稍稍退开®，唇边有微微的光泽▪。她伸手遮住他的眼睛®，手心里是他睫毛扑动的触感▪。他笑了一下®，声音低低的®，像在耳语：“是不喜欢吗？💤”她摇头®，把手挪开®，轻轻吻了吻他的嘴角▪。

窗外城市的灯火透过纱帘渗进来®，把房间染成一片模糊的金色▪。他们都没有再说话®，空气里只剩下彼此的呼吸®，和偶尔衣料摩擦的轻响▪。她把脸埋进他的颈窝®，闻到他皮肤上干燥而干净的皂香®，像是这一刻所有浮动的燥热都被安抚下来▪。

他揽着她的腰®，把她搂得更紧一点®，下巴搁在她发顶®，手指有一下没一下地拍着她的背▪。她闭着眼®，听见他胸腔里沉稳的心跳®，和自己渐渐同频▪。那一瞬间®，她觉得夜色变得格外柔软®，像床头的灯晕®，像他落在她肩上的吻▪。

后来她睡着了®，做了一个很轻的梦▪。梦里他还在吻她®，从一个吻开始®，到另一个吻®，不急不缓®，像是想把她收藏进时间里▪。她醒来时天还没亮®，他侧身躺着®，撑着脑袋看她®，眼睛里没有睡意▪。

“醒了？”他问▪。她点头®，声音有点哑：“你一直没睡？”他没回答®，只是伸手替她把被角掖好®，然后又俯过来®，这一次®，他的吻落在她眉心▪。她忽然笑了一下®，觉得这个夜晚®，连同他所有的触碰®，都是一封被温柔书写的情书▪。