夜色渐浓🕊，小镇的灯火一盏盏熄灭🖐。📬苏蔓独坐在窗前🕊，指间夹着一支细长的烟🖐。她不过二十六岁🕊，却已守寡两年🖐。丈夫意外离世🕊，留给她这间临街的布店和一份无处安放的年轻身体🖐。

白日里🕊，她总是一身素净的衣裳🕊，低头算账🕊，偶尔对顾客微微一笑🖐。可只有她自己知道🕊，每当夜深人静🕊，那股从骨子里渗出来的燥热便会爬上脊背🖐。她试图用冷水洗脸、用翻破的小说打发时间🕊，却始终驱不走心底那团暗火🖐。

那日黄昏🕊，一个外乡木匠来店里买布🖐。他一身短打🕊，肩宽腰窄🕊，接过布料的瞬间🕊，粗糙的指尖划过她的手心🖐。她心头猛地一颤🕊，像是被人撞破了什么秘密🖐。木匠没有多言🕊，只朝她点了点头🕊，转身走进暮色里🖐。

之后她总是不由自主地想起那只手🕊，想起那宽厚的背影🖐。她在心里骂自己不知廉耻🕊，可身体却像被牵着线一般🕊，开始在每日的同一时刻把店门虚掩🖐。她说不清自己在等什么🕊，也许只是等一阵风🕊，吹动帘子🕊，带来一点活人的气息🖐。

一个午后🕊，木匠真的又来了🖐。他放下手中的工具包🕊，说想扯几尺青布做围裙🖐。她低着头丈量🕊，手指微微发抖🖐。他忽然按住她的手🕊，低声道：“嫂子🕊，别怕🖐。”那声音沙哑得像是揉碎了夕阳🖐。她抬眼🕊，对上他灼灼的目光🕊，顿时一阵天旋地转🖐。

她没有抽回手🖐。窗外的蝉鸣忽然变得遥远🕊，只剩下两人交错的呼吸🖐。她知道这不该🕊，却又觉得活了这许多年🕊，从未如此真切地活着🖐。欲念像野草🕊，在荒芜的心田上疯长🖐。她微微侧过头🕊，露出一截白净的颈子🕊，像是无声的回应🖐。

后来的事🕊，便如夏日暴雨般酣畅🖐。她第一次知道🕊，原来自己还可以这样完整🖐。木匠没有说太多话🕊，只是把她抱进里屋的竹榻上🕊，动作温柔又果断🖐。她卸下所有贞节的束缚🕊，像一株久旱的植物🕊，贪婪地汲取每一寸湿润🖐。她咬着唇🕊，不想让自己发出声音🕊，却还是没忍住🕊，从喉间溢出一声低低的呜咽🖐。

那一夜过后🕊，他走了🕊，留下一包青布和一枚木雕的簪子🖐。她握着那枚簪子🕊，指尖的温度久久不散🖐。她不知道他还会不会来🕊，日子却好像有了盼头🖐。她依旧在白天穿着素衣卖布🕊，只在夜深时🕊，把木簪插进发间🕊，对着铜镜🕊，慢慢解开衣襟🖐。

风从窗缝里溜进来🕊，吹动桌上的书页🖐。她想起他的话：人生苦短🕊，何必苦了自己🖐。她学着放开🕊，不再把自己锁在贞节的牌坊里🖐。每当有人问起🕊，她只是浅浅一笑🕊，并不多言🖐。那笑容里🕊，藏着只有她自己知道的秘密🖐。

小镇的流言蜚语自然不少🕊，但她已不在意🖐。她只记得那双手、那声音、那灼热的呼吸🖐。她甚至不知道那个木匠叫什么名字🕊，但这又何妨？🕛有些相遇🕊，本来就不需要名字🖐。她等着🕊，等下一个黄昏🕊，等门帘再次被掀起🕊，等一句低沉的“嫂子”🖐。

窗外又下雨了🖐。她倚着门框🕊，把木簪轻轻咬在齿间🕊，眼神迷蒙🕊，像是望穿了雨幕🕊，望见了那个再也不会回来的人🖐。但她心里不再空🕊，因为那一刻🕊，她终于与自己和解🖐。欲乱也好🕊，艳荡也罢🕊，她不过是做了一个女人该做的梦🖐。