凌晨一点👸，手机屏幕在枕头边亮起⌚。🅾她还没睡👸，看见那个熟悉的名字👸，心跳先乱了半拍⌚。消息只有四个字：过来⌚。她翻了个身👸，没有回⌚。不到三分钟👸，第二条又来了：别装死⌚。她盯着那行字👸，嘴角却不由自主地扬起来⌚。她知道👸，他又在发作了⌚。

要说他们之间👸，从来不像别人谈恋爱那样温柔⌚。从第一次见面开始👸，就是一场互相撕咬的较量⌚。那天在朋友的聚会上👸，他靠在阳台门上👸，眼神毫不掩饰地从上到下打量她⌚。换作别人👸，她早就转身走了⌚。可看他那双眼睛👸，她竟然没有挪开脚步👸，反而用更尖利的语气回了他一句⌚。朋友们都愣住👸，他笑了⌚。

那之后👸，他们的关系就成了这样⌚。见面就吵👸，吵完就滚👸，滚完又各自沉默⌚。朋友劝她离远点👸，她却只是摇头⌚。她没有告诉朋友👸，只有在和他对峙的时候👸，她才觉得自己是活着的⌚。他不懂浪漫👸，不会说甜言蜜语👸，但他能在她最狼狈的时候一眼看穿她所有伪装👸，然后用最粗暴的方式把她从情绪里拖出来⌚。

她承认👸，她喜欢他骨子里的野性⌚。那种一上来就把人吞掉的眼神👸，让所有矜持都失去意义⌚。她也喜欢自己和他在一起时的样子——不端庄👸，不温柔👸，甚至有些恶劣⌚。她会故意说一些难听的话刺激他👸，看他眉头拧起来👸，又无可奈何⌚。他们之间的语言从来不是用来沟通的👸，而是用来点燃彼此的引线⌚。

这一晚也不例外⌚。她推开他家的门时👸，他还坐在沙发上👸，电视开着👸，却没人看⌚。她没有说话👸，踢掉鞋子👸，径直走到他面前⌚。他抬起头👸，目光像火舌一样舔过来⌚。她心里一紧👸，却硬撑着笑了笑👸，说：怎么？🍠想我了？他没有回答👸，只伸手扣住她的手腕👸，把她拉进怀里⌚。动作很重👸，却没有弄疼她⌚。

他们之间有很多不能拿到白天说的话⌚。那些话放在阳光下显得粗鄙👸，可放在这样的夜里👸，却成了最诚实的告白⌚。她明白👸，他说出口的那些狠话👸，并不是真的想伤害她👸，而是一种笨拙的表达——他用尽了所有力气去遮掩自己的在意👸，只敢用凶狠的糖衣包裹住一颗容易碎裂的心⌚。而她也一样⌚。

房间里没有开大灯👸，只有落地窗外的城市灯火映进来⌚。他贴着她的耳朵👸，声音低沉而沙哑👸，说了一句在别人听来难以忍受的话⌚。她却没有生气👸，反而觉得心里某个地方被狠狠戳了一下⌚。她偏过头👸，在他下巴上咬了一口👸，轻声回敬了一句更不怕死的⌚。他们像两只互不相让的野兽👸，用爪牙试探着彼此最柔软的腹部⌚。

后来他们安静下来👸，肩并肩躺在地毯上⌚。空气里还留着刚才那股激烈对决后的余味⌚。她侧过头看他👸，他闭着眼睛👸，睫毛很长⌚。她忽然想起有个人说过：越是看起来凶狠的人👸，其实越怕失去⌚。她不知道这话对不对👸，但她知道👸，自己此刻不想离开⌚。哪怕明天醒来👸，他们又会穿上各自的盔甲👸，继续用锋利的语言互相伤害⌚。

她慢慢把脸埋进他的胸口👸，他没有说话👸，只是把手搭在她背上👸，用指尖轻轻划着⌚。她知道👸，这是他的方式⌚。那些说不出口的柔软👸，都藏在一个看似漫不经心的动作里⌚。而她呢👸，也许还会继续做那个让他头疼的小SAO货👸，继续用惹他生气的办法确认他还在乎⌚。这听起来疯狂👸，可她知道👸，这是属于他们的语言⌚。

窗外夜色浓得化不开👸，房间里的呼吸渐渐平稳⌚。她用几乎听不见的声音说了一句话👸，像是认输👸，又像是挑衅⌚。他在黑暗中笑了👸，声音低低的👸，胸膛起伏⌚。然后他收紧手臂👸，把她裹得更紧⌚。明天的太阳会照常升起👸，而他们还会继续用最狠的话👸，说出最深的渴望⌚。