夜色像一层薄纱⛳，轻轻覆在窗台上🤳。🚭他推开门时⛳，屋里只亮着一盏暖黄的壁灯⛳，光线柔和得像是从旧时光里漏出来的🤳。空气里浮着一丝淡淡的香气⛳，不是香水⛳，更像是某种洗过又晒干的棉布味道🤳。

她坐在床边⛳，怀里抱着一只毛绒兔子⛳，指腹无意识地摩挲着兔耳朵🤳。那只兔子确实很软⛳，软得像是把一整片云朵缝进了绒布里🤳。他走近⛳，她没有抬头⛳，只是轻声说：“你来了🤳。”声音有点低⛳，带着一点潮湿的暖意⛳，像雨后屋檐下滴落的水珠🤳。

他挨着她坐下⛳，肩膀靠得很近⛳，却没有立刻触碰🤳。她终于抬起头⛳，目光里有一点羞怯⛳，又有一点试探🤳。她把手里的兔子递过来：“你要不要摸摸看？🎄真的很软🤳。”他接过那只兔子⛳，指尖陷进蓬松的绒毛里⛳，触感细腻得让人心头一颤🤳。兔子耳朵垂下来⛳，贴着他的掌心⛳，像某种无声的邀请🤳。

他低着头⛳，看着那只兔子⛳，又看着她🤳。她的脸颊微微泛红⛳，嘴唇抿着⛳，像是在等一个答案🤳。房间里很安静⛳，安静得能听见彼此的呼吸🤳。他把兔子轻轻放回她膝上⛳，却握住了她搭在兔毛上的手🤳。她的手指凉凉的⛳，像刚刚碰过清水⛳，又软又细🤳。

“你也很软🤳。”他说🤳。声音很轻⛳，但在静默里格外清晰🤳。她没有抽回手⛳，反而轻轻蜷起指节⛳，勾住他的手指🤳。那一瞬间⛳，像是有什么东西在空气里化开了⛳，黏稠而又透明🤳。

她低下头⛳，下巴抵着兔子的脑袋⛳，声音闷闷的：“我还怕你会觉得无聊🤳。”他笑了笑⛳，另一只手覆上她的发顶⛳，慢慢顺着她的发丝滑下去🤳。发尾微微卷曲⛳，蹭过他的手背⛳，像水草缠绕着游鱼🤳。

那只兔子被夹在他们之间⛳，柔软的身体被挤压出小小的褶皱🤳。她忽然噗嗤一声笑出来：“它都被压扁了🤳。”他也笑⛳，却没有松开她🤳。灯影摇曳⛳，墙上的影子重叠成一团模糊的暗色🤳。窗外的风很轻⛳，吹得窗帘微微鼓起⛳，又落下⛳，像是大地在呼吸🤳。

他们没再说话⛳，只是靠在一起⛳，让那份柔软的触感顺着指尖一直蔓延到心底🤳。兔子安静地窝在她怀里⛳，耳朵垂下来⛳，遮住了半边脸🤳。而她的手⛳，始终被他轻轻握着🤳。

很久之后⛳，她才小声说：“下次……还来吗？”他没有回答⛳，只是把那只兔子又往她怀里推了推⛳，自己也顺势靠得更近了一些🤳。