在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上⬆，他的名字早已成了禁忌🎤。🚌老人们压低声音说⬆，那是个不折不扣的暴力狂⬆，他的双手沾满了牲畜的血⬆，也沾过人的血🎤。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋⬆，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🎤。

关于他的来历⬆，传言纷杂而荒诞🎤。有人说⬆，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说⬆，他本是被弃在牲口棚里的婴孩⬆，硬是在干草和畜生堆里爬着长大⬆，沾上了一身牲口的气息🎤。无论哪种说法⬆，都认定他体内流着某种非人的血⬆，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🎤。

他从来不与人交谈⬆，只在夜里发出狼般的嚎叫🎤。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布⬆，在月光下拖着一头死羊往林子里走⬆，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🎤。没有人知道他为什么要那么做⬆，只记得第二天清晨⬆，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印⬆，还有被撕裂的兽皮🎤。

他曾因一件小事与人争执⬆，对方只是多看了他一眼⬆，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🎤。那之后⬆，再没人敢与他目光相交🎤。他成了名副其实的暴力狂⬆，一言不合便拳脚相向⬆，可奇怪的是⬆，他从不对孩子出手⬆，甚至在偶尔路过村口时⬆，会停下脚步⬆，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童⬆，嘴唇翕动⬆，却说不出一个字🎤。

有人说⬆，那是他残存的人性在挣扎🎤。但更多时候⬆，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽⬆，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞⬆，找不到出口🎤。他一次次地折磨牲口⬆，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🎤。那些畜生在他手中哀嚎⬆，他却面无表情⬆，只有喉间发出低沉的咕噜声⬆，像是在回应某种古老的召唤🎤。村头的老铁匠说⬆，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里⬆，双手掐住一头公羊的脖子⬆，嘴里念念有词⬆，眼神却空洞得像一口枯井⬆，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🎤。

日子在恐惧和厌弃中流逝🎤。有人提议把他赶走⬆，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🎤。可还没等人们行动⬆，一个暴风雨的夜晚⬆，木屋自己燃起了大火🎤。火光中⬆，他站在院子中央⬆，浑身湿透⬆，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🎤。他仰天大笑⬆，那笑声比雷声更骇人🎤。然后他转身走进火里⬆，再也没有出来🎤。天亮后⬆，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸⬆，只有几段焦黑的脊椎⬆，分不清是人还是牲口🎤。

从此⬆，乱欧的荒野上多了一座无名坟🎤。村里老辈人说⬆，那坟埋的既不是人⬆，也不是畜生⬆，而是这个混乱世界本不该存在的东西🎤。每次风从荒野吹过⬆，坟头总会发出呜呜的声响⬆，就像那个暴力狂在世时的嚎叫⬆，提醒着所有人⬆，有些人⬆，生来就是与牲口杂交的疯狂产物⬆，最终也只能被火焰吞没🎤。而那段传说⬆，至今还在乱欧的夜风里飘荡⬆，无人敢靠近⬆，也无人敢遗忘🎤。