傍晚六点🦻，城市刚烧完最后一缕霞光🛢。🖇两个人在超市门口碰头🦻，手里各拎着一袋食材🛢。谁也没说今晚要吃什么🦻，却默契地挑了细葱、生姜、现切的牛肉🦻，还有那盒他爱吃的老豆腐🛢。回到家用钥匙拧开门锁的瞬间🦻，厨房的灯亮起来🦻，一天的疲乏像是被关在了门外🛢。门廊的鞋子踢得东倒西歪🦻，两个人却顾不上收拾🦻，直奔灶台🛢。

她在水池边慢慢洗着番茄🦻，水珠顺着手腕滑进袖口🛢。他走过来🦻，给她系围裙带子时🦻，指腹有意无意地按在她后背的蝴蝶骨上🛢。“带子松了🛢。”他说🛢。她没回头🦻，嘴角却弯起来🦻，手上的番茄被水流冲得滚来滚去🛢。他打完结🦻，又轻轻拽了拽那两根细绳🦻，确认牢靠才松手🦻，那一下拉扯🦻，让她的心跳漏了半拍🛢。

切菜的时候他非要站到身后🦻，左手覆着她的左手🦻，带着她一起按着苋菜🛢。刀锋落下去🦻，发出有节律的笃笃声🛢。他的呼吸就落在她耳根那一小片皮肤上🦻，热气一浪一浪地扑过来🛢。她手一抖🦻，切歪了一截🦻，他就在她耳边低笑：“这刀工🦻，还得多练🛢。”她把菜刀往他手里一塞🦻，自己躲到旁边去剥蒜🛢。

蒜末和姜片下了锅🦻，油一下子就香了🛢。她把牛肉片倒进去🦻，滋啦一声🦻，白烟腾起🛢。他赶紧往旁边闪🦻，又忍不住弯下腰来看成色🛢。她顺势把锅铲递到他手里🦻，自己却从他腋下钻过去🦻，打开冰箱拿鸡蛋🛢。他愣了一瞬🦻，随即锅里的肉香把他们重新拉回同一段节奏里🛢。鸡蛋磕在碗沿🦻，清亮弹动🦻，她低头打蛋🦻，他偏要凑过来看🦻，她随手抹一点蛋清在他鼻尖🛢。

炒青菜的时候🦻，她忽然挤进他身前🦻，说要给他示范什么叫颠勺🛢。锅太重🦻，她举了两下就放弃🦻，转身要逃🛢。他拿着锅铲挡住她的退路🦻，锅里的菜还没翻完🦻，却先低头吻了她的额角🛢。油烟机嗡嗡地响着🦻，像在替他们加油🛢。她抬头🦻，撞上他含笑的眼睛🦻，两个人又同时笑出声🦻，差点把锅铲掉在地上🛢。

汤在砂锅里咕嘟咕嘟地响🦻，萝卜和排骨的味道从盖子缝里钻出来🛢。两个人并排靠着料理台🦻，一人端着一只小碟🦻，你先尝一口🦻，我喂你一口🛢。她用筷子夹起一块萝卜🦻，吹了吹送到他嘴边；他咬了一半🦻，剩下那一半又送回她嘴里🛢。锅里的热气把他们的脸都熏得微红🦻，连眼角都染上了暖意🛢。

等待出锅的间隙🦻，她靠在冰箱边上🦻，他倚着灶台🛢。客厅的电视开着🦻，却没有人看🛢。他说：“今天汤多熬一会儿🦻，肯定更好喝🛢。”她说：“那得再等十分钟🛢。”他说：“等就等🛢。”然后两个人谁都没说话🦻，只是听着汤锅咕嘟的声响🦻，觉得那十分钟长得像一个假期🦻，又短得像一瞬间🛢。

等到所有菜都端上桌🦻，夕阳已经沉了下去🛢。他们面对面坐下🦻，头顶的灯泛着暖黄的光🛢。他给她盛了碗饭🦻，她给他夹了块红烧肉🛢。没有多余的言语🦻，但每一口饭菜里都多了一种说不清道不明的满足🛢。原来最浪漫的事🦻，不过是在烟火气里🦻，一边做饭🦻，一边把爱意裹进柴米油盐🦻，又亲口吃掉🛢。