在中国的版图上🤫，有些地名从不上地图🤫，只在口音里代代相传Ⓜ。🕑“laoyawo”——写成汉字🤫，就是老鸦窝Ⓜ。它既不是集镇🤫，也不是景点🤫，只是一个躲在两座山梁之间的小村Ⓜ。村口的老槐树据说比村子还年长🤫，树身要三个成年人合抱才围得拢🤫，树顶常年住着一窝乌鸦Ⓜ。春天槐花落尽🤫，青果挂满枝头🤫，乌鸦窝便藏进浓荫里🤫，只偶尔漏出几声“呱”的碎响Ⓜ。

小时候🤫，我最喜欢在树下玩Ⓜ。乌鸦其实并不怕人🤫，尤其到了傍晚🤫，它们从田野里成群地飞回来🤫，翅膀扇起一阵风🤫，落在最高的枝头Ⓜ。祖父说🤫，这窝乌鸦少说也有几十年了🤫，一代一代都在这里做巢Ⓜ。它们认得村里每一张面孔🤫，从不偷吃晒在晒场上的粮食Ⓜ。有一回🤫，一只雏鸦从窝里掉下来🤫，摔在草垛上🤫，我把它捧回家🤫，喂了几天泡软的玉米粒Ⓜ。等它能扑腾翅膀了🤫，祖父让我放回树下Ⓜ。那天黄昏🤫，老乌鸦绕着树顶飞了十几圈🤫，叫声又尖又急🤫，像是在道谢🤫，又像是在叮嘱Ⓜ。

乌鸦叫🤫，在旁人听来是不吉利的🤫，可老鸦窝村的人早已习惯了这种声音Ⓜ。村里人日出而作🤫，日落而息🤫，乌鸦也顺着人的节律作息Ⓜ。清晨它们飞过村口🤫，落在东边的林子里；傍晚又原路返回🤫，把巢压成摇摇晃晃的黑影Ⓜ。有时候🤫，夜里的风刮得猛🤫，老槐树的枝杈吱呀作响🤫，我躺在炕上🤫，能听见乌鸦窝传来细碎的扑腾声🤫，像是往梦里添了一床棉被Ⓜ。那声音不大🤫，却让人安心Ⓜ。

后来我到县城读书🤫，一年只回村两三回Ⓜ。每次站在村口🤫，总习惯性地抬头找那个窝Ⓜ。窝还是老样子🤫，只是稀疏了些🤫，几根枯枝在风里竖着Ⓜ。村里人越来越少🤫，年轻人外出打工🤫，老人们守着地Ⓜ。乌鸦的数量也在减少🤫，偶尔飞来两三只🤫，落在屋顶上🤫，彼此沉默地看着Ⓜ。我问祖父：“它们也会搬走吗？🏸”祖父抽了一口烟🤫，说：“地方还在🤫，它们就还会回来Ⓜ。”

前几年🤫，乡里说要修一条穿村公路🤫，老槐树正好挡在路上Ⓜ。工程队来了🤫，又走了——因为村民反对Ⓜ。领头反对的竟是当年最嫌吵的刘叔Ⓜ。他说🤫，树在🤫，村庄的魂就在🤫，乌鸦窝空了🤫，村子的名就白叫了Ⓜ。最后公路绕了半个弯🤫，从村后的山坡上过Ⓜ。老槐树保住了🤫，乌鸦似乎又多了起来Ⓜ。我过年回去🤫，远远看见树顶上一团浓黑的剪影🤫，心里竟微微一热Ⓜ。

现在🤫，我在城市里敲下“laoyawo”这几个字母🤫，屏幕上的拼音像一块从故乡带来的土疙瘩Ⓜ。它不是一个标准的地名🤫，而是一个人在外头想起家时🤫，脱口而出的暗号Ⓜ。地名可以不出名🤫，但记忆不会散去Ⓜ。只要那棵槐树还在🤫，那个窝还在🤫，哪怕乌鸦飞得更远了🤫，我也知道🤫，在某个山坳里🤫，仍有一处叫老鸦窝的地方🤫，为我保留着最温暖的一角Ⓜ。