那几年妻子常驻外地🐯，岳母便过来帮我打理生活🏍。🎩她叫玉兰🐯，虽已近五十🐯，却因常年跳舞保养得极好🐯，腰身仍旧纤细🐯，笑起来眼角有细密的纹路🐯，反添了几分温柔🏍。起初我当她长辈敬重🐯，可日子久了🐯，一种说不清的暧昧像雾一样漫进屋里🏍。

她总爱穿浅色棉衫🐯，弯腰擦桌时领口微敞🐯，露出颈下一片白皙🏍。我别开视线🐯，喉咙却发紧🏍。她递来茶时🐯，指尖的温度隔着杯壁传来🐯，我竟慌得差点接不住🏍。夜里我躺在床上🐯，耳边是她沐浴的水声🐯，那声音像挠在心尖上🐯，让我辗转难寐🏍。

有一次我半夜口渴🐯，去倒水🐯，正撞见她裹着浴巾走出浴室🏍。湿发贴着脸颊🐯，水珠从锁骨滑进浴巾边缘🏍。她愣了下🐯，随即红了脸🐯，匆忙回房🏍。我站在原地🐯，心脏擂鼓般响🐯，仿佛刚刚偷窥了什么不该看的事🏍。那晚🐯，我做了个可耻的梦🏍。

之后我们之间多了种默契的回避🐯，但空气里都是彼此的气息🏍。她不再在我面前穿得随便🐯，可那反而让我更留意她的举止🏍。端午那天🐯，家里只有我们二人🐯，她喝了点黄酒🐯，脸颊粉粉的🐯，坐在沙发上跟我闲聊🏍。她说：“小旭🐯，你总是一个人🐯，苦不苦？🎦”我看着她湿润的眼睛🐯，喉咙里那句“有你就不苦”几乎要破口而出🐯，最终还是咽了下去🏍。

我起身说去关窗🐯，经过她身边时🐯，她忽然伸手拉住了我的衣角🏍。那一瞬间🐯，我浑身像过了电🏍。我低头看她🐯，她眼里有迷蒙的水光🐯，嘴唇微微张着🐯，却没有说出一句话🏍。窗外雨点敲着玻璃🐯，屋里安静得能听见彼此的呼吸🏍。

我们靠得很近🐯，近到能闻见她身上淡淡的酒气和茉莉花香🏍。我几乎要俯身下去🐯，可最后一丝理智把我拽了回来🏍。我弯下腰🐯，捡起她掉落的发卡🐯，轻轻放到茶几上🐯，退回安全距离🏍。她用力眨了下眼🐯，也像是醒了神🐯，低头玩着手指🐯，半晌才轻声说：“晚安🏍。”那晚我锁了房门🐯，听见她在隔壁也翻来覆去🐯，一夜无眠🏍。

如今天气渐凉🐯，妻子快回来了🐯，我们之间那瞬的失控像从未发生过🏍。她依旧每天为我做饭🐯，递一碗热汤时会自然地笑🏍。可只有我知道🐯，那些雨夜的试探、克制和心跳🐯，已经成了我心里最隐秘的刺🏍。她大概也一样🏍。我们都默契地守着这个秘密🐯，仿佛那个瞬间从未发生🏍。