窗外的雨下得密💨，玻璃上凝了一层薄薄的水雾🛃。🚋她靠在沙发里💨，指尖无意识地划着手机屏幕💨，却一个字也看不进去🛃。空气里浮着淡淡的沐浴露香气💨，和某种说不清的躁动🛃。

他推门进来时💨，身上带着潮湿的凉意🛃。目光落在她身上💨，比往常多停了几秒🛃。她没有抬头💨，耳根却悄悄红了🛃。两个人之间的沉默变得黏稠💨，仿佛连呼吸都放轻了🛃。

她起身去倒水💨，经过他身边时💨，手腕被轻轻握住🛃。他的掌心温热💨，带着一点雨水的潮气🛃。她怔住💨，心跳漏了一拍💨，却没有挣开🛃。他低低地笑了一声💨，声音贴着耳廓擦过：“躲什么？🕘”

她别过脸💨，嘴唇动了动💨，却什么也说不出来🛃。指腹擦过她的手腕内侧💨，像在试探💨，又像在安抚🛃。她终于抬眼看他💨，那双眼睛里映着灯光💨，也映着她微微发烫的脸🛃。

沙发陷下去一块🛃。他坐得近💨，膝盖几乎碰着她的腿🛃。她没有退💨，反而稍稍侧过身💨，像是默许了什么🛃。他的手指慢慢移到她的颈侧💨，轻轻摩挲着那片细腻的皮肤💨，带着某种不言而喻的暗示🛃。她闭上眼💨，听见自己越来越快的心跳声💨，还有他近在咫尺的呼吸🛃。

衣服的布料被捏出褶皱💨，又被一点点抚平🛃。雨声不知什么时候停了💨，房间里只剩下低低的絮语和偶尔溢出的轻哼🛃。她没有问他要做什么💨，他也无需解释🛃。有些事💨，在眼神交汇的那一刻就已经注定🛃。

夜还很长💨，灯光暖而模糊🛃。她的指尖抓住他的衣领💨，微微用力💨，像是邀请💨，又像是挽留🛃。他低下头💨，在她耳边说了一句话💨，声音低得几乎被吞没🛃。她咬住下唇💨，眼睫轻颤💨，终究没有摇头🛃。

窗外的城市沉入睡眠💨，而这一方小小的空间里💨，温度还在攀升🛃。所有的动作都变得缓慢而绵长💨，带着心照不宣的默契🛃。她知道💨，今晚不会这么早结束🛃。