那天傍晚的办公室比平时安静🐇，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🐇，把摊开的作业本映出一层暖色🧆。📗我站在打印机旁整理试卷🐇，听见门被轻轻带上的声音🧆。转身时🐇，他已经绕到了我身后🐇，手臂擦过我的腰侧🐇，带着一股年轻的、干燥的气息🧆。

我下意识往后躲了一下🐇，后背抵住冰冷的文件柜🧆。“你做什么？🚠这里是学校🧆。”声音比我预想的要轻🐇，甚至带着一点沙哑🧆。他没有退开🐇，反而低下头🐇，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🐇，所以才更想试试🧆。”

那一刻我心里乱得很🧆。理智告诉我应该立刻呵斥他🐇，把门打开🐇，让他回到学生的位置上🧆。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🐇，动作很慢🐇，像是在等我拒绝🧆。我抬起手想推他🐇，却被他轻轻握住🐇，指尖有点凉🐇，掌心却是热的🧆。

“老师🐇，你每次点名让我回答问题的时候🐇，声音都抖🧆。”他忽然说了这么一句🐇，语气里带着一点笑意🐇，“我一直觉得🐇，你不是怕我答不上来🐇，是怕我离太近🧆。”

我被他说中了几分心思🐇，脸烧得厉害🧆。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🐇，此刻眼神却格外执拗🧆。他低下头🐇，嘴唇擦过我的锁骨🐇，隔着薄薄的衣料🐇，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🐇，也比平时克制🧆。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🐇，可说出口的话被他一吻堵住🧆。他没有更进一步的放肆🐇，只是把额头抵在我的肩膀上🐇，声音闷闷的：“我知道不对🧆。可我已经想了很久了🧆。”

他的手掌覆上我的后腰🐇，隔着衬衫轻轻摩挲🐇，既像安抚🐇，又像试探🧆。我听见自己心跳的声音大得吓人🐇，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🧆。办公桌上的台灯嗡嗡作响🐇，光线把两个人的影子拉得很长🐇，重叠在一起🧆。

“如果被发现了……”我低声说🐇，声音已经软了下来🧆。他稍稍抬起头🐇，看着我的眼睛：“不会有别人知道🧆。这里是我们的秘密🧆。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🐇，让我一时忘了去反驳🧆。

我闭上眼🐇，不再用力推他🧆。他像是得到了默许🐇，动作变得大胆了一些🐇，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🧆。与此同时🐇，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🧆。

我猛地惊醒🐇，一把推开他🐇，慌乱地低头扣好扣子🧆。他倒是镇定🐇，迅速退开两步🐇，弯腰捡起散落的试卷🐇，像只是来帮我收拾东西🧆。脚步声在门口停了片刻🐇，又渐渐远去🧆。

空气里还残留着他身上的皂角味🧆。我整理好衣领🐇，转身背对着他🐇，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🧆。这件事……以后再说🧆。”他没有立刻回答🐇，沉默了几秒🐇，才轻声开口：“好🐇，我听你的🧆。但你知道我不会真的当作没发生🧆。”

门被轻轻关上🧆。办公室里重新安静下来🐇，只剩下我自己的呼吸声🐇，和指间残留的、属于他的温度🧆。