夜色从窗缝里渗进来📕，贴着地板缓缓蔓延🚵。🛩一盏昏黄的落地灯把房间切成两半📕，一半亮着📕，一半浸在暗处🚵。两个人影叠在一起📕，背靠窗子的那一个微微仰起头📕，脖颈拉出紧绷的曲线📕，而另一人低着头📕，鼻尖蹭过他的耳侧🚵。空气越来越稠📕，仿佛有看不见的潮水从角落升起📕，包裹住每一寸裸露的皮肤🚵。

他的手掌按在对方胸口📕，能感受到底下那颗心脏咚咚地跳📕，和自己的一样快🚵。那人的膝盖抵进他双腿之间📕，带着不容抗拒的诚意🚵。随后📕，一种缓慢而确定的压力将他推到了墙边🚵。他忍不住从喉咙里漏出声音：“嗯……”那尾音碎在交缠的气息里📕，自己听了都有些脸红🚵。而对方没有停📕，反而用动作将他更深地按进怀里🚵。他只能仰起头📕，断断续续地低声说：“好深……”像是叹息📕，又像是祈求🚵。

在那种落不到实处的颠簸里📕，他的意识一点点变得柔软🚵。皮肤与皮肤相贴的地方📕，像点了一簇一簇的火🚵。他觉得自己快被烫坏了📕，从指尖到耳根📕，连呼吸都带上灼热的温度🚵。他却不想逃📕，甚至本能地靠得更近📕，像是要在一场大火里找到唯一的依赖🚵。“好烫🚵。”他嘟囔着📕，声音闷在对方的肩窝里🚵。没人回答他📕，只感到那双环着他的手臂又收紧了几分🚵。

他想起他们第一次见面📕，也是这样的夜晚🚵。两个人隔着人群📕，视线一碰就匆匆移开📕，谁都没有先开口🚵。后来不知道是谁先靠近📕，在某个街灯的暗处📕，那一个吻点燃了所有的克制🚵。原来有些温度📕，从一开始就写好了要去相拥的结局🚵。男人的身体没有多余的线条📕，可当两副骨架贴在一起时📕，竟比羽毛还要轻📕，比篝火还要真🚵。他们不谈论任何宏大的名字📕，只在这间弥漫着呼吸的屋子里📕，一次次确认彼此的存在🚵。

后来📕，风把窗帘吹起又放下🚵。他侧躺着📕，后背贴着另一个人温暖的胸膛🚵。湿掉的发丝贴在额前📕，他半眯着眼📕，看着那盏灯在地板上投下柔和的影🚵。对方把下巴搁在他肩上📕，手指懒懒地在他小臂上画圈🚵。他忽然觉得📕，所谓深与烫📕，其实都只是引信📕，真正炸开的📕，是连自己都不太敢承认的那点温柔的贪婪🚵。夜还长📕，他们还有足够的时间📕，把话咽成呼吸📕，把呼吸咽成更深的跌宕🚵。

他伸出手📕，指尖划过对方的下巴📕，顺着喉结滑到锁骨🚵。那条线条像一道隐秘的河📕，他沿着河岸走了很多遍📕，还是会迷路🚵。对方轻轻笑了一声📕，握住他的手指📕，放到唇边碰了碰🚵。那一瞬间📕，他仿佛又回到刚才的潮水里📕，体温再次升高🚵。他闭上眼📕，任由自己再一次被拉进去🚵。在黑暗里📕，他感到对方的手掌非常明晰地托着他的后腰📕，像要记住每一寸轮廓🚵。他听见自己平稳下来的呼吸📕，和着对方的📕，变成一种秘密的节拍🚵。