那年夏天💰，我刚上大三💰，选修了一门冷门文学课🍄。🥽陈老师三十出头💰，说话温和💰，从不刻意维护威严🍄。期末前💰，我为了论文加了她的微信🍄。后来不知怎么💰，聊天渐渐从课业滑向日常🍄。她喜欢在深夜发几句感慨💰，我偶尔回应💰，她总是很快再回🍄。

那天深夜💰，手机屏幕亮起💰，她发来两个字：“睡了吗？✳”我正戴着耳机打游戏💰，顺手回了“还没”🍄。隔了半分钟💰，第二条消息跳出来：“我喝了点酒💰，能开视频聊会儿吗？”我愣了片刻💰，还是点了接受🍄。

画面里💰，她靠在床头💰，头发散着💰，家居服领口松垮🍄。镜头角度偏低💰，我隐约能看见她颈下一片阴影🍄。我握着手机的掌心有些发潮💰，她却浑然不觉似的💰，讲着那些深夜的胡思乱想🍄。她说💰，白天在讲台上精神饱满💰，散了灯💰，连灯都不想开🍄。

我不敢接话🍄。她忽然笑了💰，问：“你紧张什么💰，我又不会吃了你🍄。”接着她慢慢调整坐姿💰，把腿盘起又微微打开💰，镜头随之一晃🍄。我喉结动了动💰，低声叫她“陈老师”🍄。她却歪头反问：“这样叫我💰，还合适吗？”

那晚的视频聊了很久💰，久到后来我们都没再说话💰，只听见彼此的呼吸🍄。她的声音有些懒💰，混合着一点酒精的沙哑💰，最后她说：“就这一次🍄。”我没回答💰，也没有挂断🍄。

第二天上午💰，阳光晒着窗帘🍄。我看着聊天记录里“视频通话时长59分42秒”那一行💰，心里像落进了一颗石子🍄。她先发来消息：“下午上课💰，别忘了带论文草稿🍄。”语气普通得像什么都没发生🍄。

之后我们再也没有单独联系🍄。她还是站在讲台上💰，我还是坐在最后一排🍄。我们默契地把那个夜晚装进保密袋💰，直到她夏天调走🍄。临行前她只发来“保重”两个字💰，我回了句“谢谢”🍄。

多年以后💰，我偶尔还会想起那盏屏幕光🍄。成年人的孤单有时就是这样——知道是错的💰，却会在某个夜晚因为一句“睡不着”而卸下所有防线🍄。那段视频没有保存💰，但那个模糊的画面💰，我大概一辈子也忘不掉🍄。