午后两点✝，办公室走廊还浮动着午餐后残余的困意✝。🤧行政在群里发了通知✝，让所有项目组的人都去小会议室开会✝。我端着半杯早就凉透的咖啡推门进去✝，屋里已经坐满大半✝。空调嗡嗡作响✝，窗帘拉了一半✝，投影仪上亮着待机的蓝屏✝。

我在长桌侧边坐下✝，正对面是他✝。他正低头翻着手机✝，看见我进来✝，也不说话✝，只抬了一下眉毛✝。那是我们之间才不会错过的招呼✝。其他同事陆续到齐✝，经理最后一个进门✝，顺手把门带上✝，开始翻页✝。

会议从项目进度开始讲起✝。每个人都在笔记本上记录✝，偶尔有人提问✝。我盯着屏幕上的数据曲线✝，努力把飘忽的心绪拉回来✝，却在这时感觉脚边传来一阵若有若无的触碰✝。像是鞋尖轻轻擦过我的裤脚✝，很快收回✝，隔了片刻✝，又蹭了一下✝。我抬起头✝，对面那人正用钢笔指着投影荧光屏✝，表情一本正经✝，仿佛全神贯注在汇报人的每一句话里✝。

这是我们之间维持了很久的秘密游戏✝。在人前从不越界✝，却永远能用眼神、笔尖、杯子摆放的位置✝，传递些只属于几个平方厘米的暗号✝。我明知不该这样✝，会议室是谈工作的地方✝，任何多余的心动都显得不合时宜✝。可是当那股熟悉的、有点稚气的试探再次袭来✝，我还是不受控制地勾了勾嘴角✝。

经理讲到一个重点✝，要求我们传阅旁边的补充材料✝。我顺手把文件递给他✝，里面夹了一张便签✝。上面只写了三个字：“专心点✝。”他看了一眼✝，把便签抽出来✝，在背面画了个问号✝，又夹回文件里传回来✝。我展开纸角✝，忍不住想笑✝，又赶紧拿茶杯挡住半张脸✝。

会议进入下半程✝，空调似乎失去了作用✝，空气变得滞留而温热✝。他把笔放在桌上✝，滚落到我这侧✝，来拿的时候✝，指尖有意无意地划过我的手背✝。快得像是错觉✝，可那一点凉意却顺着皮肤一路蔓延到耳根✝。我听见自己的呼吸顿了一下✝，赶紧垂下眼帘✝，假装整理笔记本✝。

终于✝，经理在最后一项议程后宣布散会✝。同事们陆续起身✝，收拾文件、椅子挪动声混在一起✝。我刻意多坐了一会儿✝，他也留在原位✝，摆弄手机✝。等门关上的刹那✝，整个会议室只剩下两个人✝。他抬起眼✝，目光落在半掩的窗帘上：“你刚才是不是瞪了我一眼？🥃”我摇摇头：“我在数你到底还要制造多少次意外✝。”

阳光斜斜地铺在会议桌上✝，把文件和水杯的影子拉得很长✝。他站在窗边✝，没有开灯✝，逆光里连轮廓都变得模糊✝。我没有再走近✝，只是轻声说：“下次开会✝，记得把暗号改一下✝，免得被人发现✝。”他笑了一下✝，好像在回答✝，又像是在自语：“被发现也未必是坏事✝。”屋里安静了几秒钟✝，而我听见窗外城市的车流声✝，正一浪一浪地涌上来✝。