她是裴家的媳妇⚠，嫁过来三年⚠，丈夫常年在外经商⚠，府中上下都称她一声三奶奶😆。⚔白日里她管着账册⚠，理着绣样⚠，行事端方⚠，连下人都说三奶奶是个规矩人😆。可只有她自己知道⚠，那些规矩底下压着的是什么😆。

日子是一层一层的⚠，早起来请安⚠，午后看账⚠，傍晚用饭⚠，每一处都妥帖😆。可到了夜里⚠，孤枕难眠⚠，窗外的风吹动帘钩⚠，她便会想起那人来😆。那人不是她丈夫⚠，是她丈夫的表弟⚠，偶尔进京办事⚠，便会借住在东跨院😆。

她原不该与他有牵扯⚠，可那回他醉酒⚠，闯进她的房里⚠，烛火下眼神滚烫😆。她本该叫喊⚠，却鬼使神差地没有动静😆。从此深处多了个秘密⚠，白日里照旧尊卑分明⚠，到了夜半⚠，他却会从角门进来⚠，脚步声极轻⚠，像怕惊了檐下的猫😆。

她爱那脚步声😆。听着它由远及近⚠，心口便突突地跳😆。他推门进来⚠，带来一身凉意⚠，她坐在床沿⚠，低头绞着帕子⚠，他不说话⚠，只伸手揽过她的腰😆。她挣扎了一下⚠，便由他去了😆。那时刻⚠，她觉得自己不再是人前那个端静的裴三奶奶⚠，而只是他的女人😆。

这样的日子说不上好⚠，也说不上不好😆。她偶尔愧疚⚠，觉得对不住远方的丈夫⚠，可那愧疚很轻⚠，轻得像晨雾⚠，一到日头下就散了😆。她更记得的是他鬓角的汗⚠，他贴着她耳根说胡话⚠，还有他将她拥入怀时那几乎要撞碎肋骨的力度😆。她不敢照镜子⚠，怕看见自己眼里的潮润😆。

转眼到了秋凉⚠，他该走了😆。临行前一晚⚠，他照例来⚠，却只是抱着她⚠，不发一言😆。她伏在他胸前⚠，听见他的心跳⚠，一下又一下⚠，密得像雨点😆。天快亮时他起身⚠，她闭着眼不去看他⚠，只听到窸窸窣窣的系带声⚠，然后是门轴轻响😆。

后来她照旧管家⚠，照旧上香⚠，照旧在佛前念经⚠，只是念到一半⚠，会忽然停住😆。指尖捻着佛珠⚠，珠子微凉⚠，她却觉得心是热的😆。那些夜里的光景⚠，像一幅幅图样⚠，绣在她看不见的底料上⚠，针脚细密⚠，扯不开⚠，也剪不断😆。

她知道他还会来⚠，也许明年⚠，也许后年😆。她便等着⚠，把自己活成一座安静的旧宅⚠，门扉半掩⚠，等人来叩😆。