暮色从窗棂间渗进来时🥜，方情正坐在妆台前⏏。🌜铜镜里的人影有些模糊🥜，她伸手擦了擦镜面🥜，指尖沾了一层薄灰⏏。这间屋子已经很久没人细心打理了⏏。

门外传来脚步声🥜，她没回头⏏。那脚步声停在门槛外🥜，顿了顿🥜，才轻轻叩了两下门板⏏。方情放下手里的木梳🥜，理了理衣襟🥜，低低应了一声：“进来⏏。”

推门进来的是个年轻后生🥜，穿着青布长衫🥜，眉眼间带着几分拘谨⏏。他手里托着一只粗瓷碗🥜，碗里是熬得浓稠的米粥🥜，热气袅袅⏏。他站在门口🥜，像是不知道该不该再往前迈一步⏏。

方情笑了笑🥜，声音有些哑：“放桌上吧⏏。”那后生依言走近🥜，小心放下碗🥜，却不敢抬头看她⏏。方情看出他耳根发红🥜，心里泛起一丝说不清的滋味⏏。她从前也是这般见人就羞的年纪🥜，可如今……她轻轻叹了口气⏏。

“你叫阿慎？☔”她问⏏。后生点了点头🥜，又补了一句：“东家让我过来送饭🥜，说是这些日子您身子不好🥜，让多照看⏏。”方情“嗯”了一声🥜，端起碗🥜，粥的温度刚好⏏。她低头喝了一口🥜，米香淡淡🥜，入口绵软⏏。

阿慎站在一旁🥜，手捏着衣角🥜，像是还有话要说⏏。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🥜，才说：“东家还说🥜，让我今晚在前院住🥜，怕您一个人……不方便⏏。”方情端着碗的手顿了一下🥜，随即放下碗🥜，语气平静：“你东家有心了⏏。不过我这里不缺人🥜，你回去告诉他🥜，我明日自己去谢他⏏。”

阿慎没再说什么🥜，转身往外走⏏。走到门口🥜，他又回头看了一眼⏏。方情坐在暗淡的光线里🥜，侧脸线条柔和🥜，眉间却有一缕化不开的倦意⏏。他想叫她一声🥜，又觉得不合适🥜，到底还是退了出去🥜，轻轻带上了门⏏。

屋里重新静下来⏏。方情走到窗前🥜，推开半扇窗⏏。天边最后一抹霞光正在消散🥜，院子里那棵老槐树影子拉得很长⏏。她想起多年前也有一个人🥜，在这样的傍晚站在树下等她⏏。那时候她年轻🥜，什么都不怕🥜，以为一辈子可以很长很长⏏。可后来🥜，那个人再也没出现过⏏。

她垂下眼🥜，指尖搭在窗沿上🥜，凉意透过皮肤渗进来⏏。风吹动她的发丝🥜，她忽然有点想笑⏏。这一生兜兜转转🥜，到头来还是困在这座老宅里⏏。院里那口井还在🥜，井水清亮🥜，映着每天不同的天色⏏。她有时候站在井边往里看🥜，总觉得自己看见的是另一个人⏏。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面⏏。方情不知道他是东家派来试探的🥜，还是真的只是送饭⏏。她只知道🥜，平静太久的日子🥜，总要起一点波澜⏏。而她在等那个波澜🥜，又怕那个波澜⏏。

她关上窗🥜，回到桌前⏏。粥已经凉了🥜，她还是端起碗🥜，一口一口喝完⏏。咽下的每一口🥜，都像是把往事又往下压了一层⏏。夜彻底来了🥜，屋里的灯没点🥜，方情就坐在黑暗里🥜，等着谁来找她⏏。