末班公交在霓虹与夜色之间穿行2,车厢里只剩零星乘客🌓。⚛阿秀站在后门旁2,制服裙摆随车身微微摆动2,手里那台老式检票机咯吱作响🌓。她习惯性地扫视一遍车厢2,目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🌓。他低垂着眼2,像在打盹2,但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🌓。
车到站2,一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车2,酒气扑鼻🌓。阿秀走过去2,轻声提示他刷卡2,他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🌓。阿秀低头辨认2,帽檐擦过那人的衣领2,她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🌓。她侧身让开2,刷卡机“滴”地一声2,男人笑了笑2,坐到前排🌓。
车厢又安静下来🌓。阿秀握着剪票夹2,指尖泛白🌓。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人2,递票时故意碰了碰她的手背2,眼神带着说不清的意味🌓。她没说什么2,只是多看了他一眼2,对方便退到角落2,却一路盯着她后颈的反光🌓。
路况颠簸2,车子晃动时2,阿秀不得不抓住扶手稳住身体🌓。一只干燥而有力的手从斜后方伸来2,扶住她的腰侧2,又迅速移开🌓。她回头2,鸭舌帽男人不知何时站了起来2,换到了她斜对面的位置🌓。他压着嗓子说:“师傅麻烦开稳点🌓。”司机应了一声2,阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🌓。
她的检票机突然卡住了2,一张票根卡在出口🌓。阿秀低头拨弄2,手指发颤🌓。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票2,说:“用这个🌓。”他指尖在票根边缘轻轻一划2,留下一道折痕2,像某种暗示🌓。阿秀接过2,眼神掠过他指节上的一道旧疤🌓。
车接近终点2,车厢最后只剩他们两个人🌓。路灯的光一明一暗2,阿秀终于开口:“你坐过头了🌓。”男人抬起帽子2,露出一张棱角分明的脸2,嘴角微微勾起:“我知道🌓。”他站起身2,擦过阿秀身侧2,低声又说了一句什么2,被发动机的轰鸣盖过🌓。
车门打开2,夜风灌进来🌓。阿秀站在原地2,看着他走进昏暗中🌓。她低头看着手里的剪好的票根2,那上面还有一缕温热的触感🌓。她轻轻呼出一口气2,把票根收进制服口袋2,转身去关灯🌓。末班车驶向终点站2,车厢里只剩下她独自一人2,和那道没散尽的视线🌓。