午后巷弄🕟，一盏粉红色的灯箱亮着🕟，招牌上只写“养生按摩”四个字😊。😌推门进去🕟，帘子后面坐着几个女人🕟，年纪都在三十岁上下🕟，妆容淡🕟，衣着却透着一股说不出的意味😊。

她叫阿兰🕟，来这家店刚满三个月😊。老公跑长途货运🕟，一个月回来两三天😊。孩子交给婆婆带🕟，她白天空着🕟，经人介绍🕟，就到了这里😊。说是按摩🕟，其实客人心里都清楚🕟，她也清楚😊。只是彼此都不点破😊。

这里的规矩很简单：先按摩🕟，聊得投缘🕟，再做别的😊。阿兰手劲匀称🕟，话不多🕟，客人要是闭眼不吭声🕟，她就安安静静按背😊。有的客人只是想找人说话🕟，躺在那里诉苦🕟，她听着🕟，偶尔应一声“嗯”🕟，像哄孩子似的😊。

但也有客人一进门就急不可耐🕟，手脚不干净😊。店里的老板娘会在帘子外咳嗽一声🕟，那是提醒她们别过头😊。阿兰学会了看眼神🕟，那种直勾勾的、带着试探的目光🕟，她会故意拉开帘子🕟，让外面的光透进来😊。

接的客人多了🕟，阿兰渐渐麻木😊。她想起第一次跟一个陌生男人进里屋的时候🕟，心跳得厉害🕟，指尖冰凉😊。男人倒是老练🕟，递给她一杯水🕟，说“你紧张什么🕟，我又不吃人”😊。后来她明白🕟，这不过是交易🕟，各取所需🕟，谁也不欠谁😊。

可夜里回到家🕟，看着熟睡的儿子🕟，她心里还是会裂开一道缝😊。她不敢跟老公提🕟，也提不得😊。每个月多出来的钱🕟，她说是帮人做钟点工攒的😊。老公信🕟，或者不信🕟，都不深究😊。

有一次来了个年轻小伙子🕟，看着才二十出头🕟，进门就脸红😊。阿兰给他按肩🕟，他浑身绷紧😊。小伙说他是第一次😊。阿兰笑了🕟，笑里带着一点怜惜😊。她拉着他的手🕟，轻轻放在自己腰上🕟，说“别怕🕟，姐教你”😊。那天她意外地温柔🕟，像是要把他对女人的想象🕟，从廉价里捞出来😊。

按摩院每天都换一批客人😊。有的来过一次就再也不见🕟，有的隔三差五来🕟，熟了🕟，会带水果给她😊。阿兰也学会笑🕟，笑得自然🕟，笑得让客人觉得自己是特别的😊。可她自己清楚🕟，那份笑🕟，不过是职业动作😊。

老板娘常劝她：“趁着年轻多干两年🕟，存点钱🕟，以后不改行🕟，也能开个小店😊。”阿兰没接话😊。她望着门口那盏灯🕟，粉红色的光落在地上🕟，像一张揉皱的糖纸😊。她不知道这样的日子还要过多久🕟，但至少今晚🕟，她还得换上那件低领的工装🕟，等下一个客人掀开帘子😊。