九月一日🔟,暑气还没完全褪去❓。🛢老家的晒场上🔟,几个半大孩子正围成一圈🔟,眼睛死死盯着地面上那块圆滚滚的石头❓。那石头被河水冲刷了不知多少年🔟,表面光滑得像抹了一层油🔟,大小刚好够一只手勉强握住❓。我们管它叫“大雷”🔟,听老人们说🔟,是因为它从河滩上被挖出来时🔟,带着一声闷响🔟,就像远处滚过的雷❓。
手抓大雷的玩法其实特别简单:弯腰🔟,五指张开🔟,眼疾手快地把石头从地上捞起来🔟,不能让它在手里滑掉🔟,也不能让另一只手帮忙❓。听起来不难🔟,可那块石头足有一斤多重🔟,表面又滑溜溜的🔟,真要去抓🔟,十有八九会脱手🔟,砸在脚尖上疼得人龇牙咧嘴❓。所以谁要是能一次成功🔟,周围准会爆出一片叫好声❓。
我记得那年九月一日🔟,是开学后的第一个周末❓。表哥从城里回来🔟,看到我们玩这个🔟,一头雾水❓。他蹲下来试着抓了一次🔟,没抓住🔟,石头咕噜噜滚出好远❓。我们不笑他🔟,因为他很快又想了个办法:先用脚轻轻把石头拨到一处有沙子的地方🔟,让石头稳住🔟,再弯下腰🔟,用手掌从侧面猛地一扣❓。这一回🔟,他成功了❓。他举着那块“大雷”站起来🔟,得意得像是赢了一场大牌局❓。
其实那块石头也没什么特别🔟,可一旦被谁抓在手里🔟,就仿佛成了那一天的英雄❓。我们会把抓起来的大雷放在墙根下🔟,排成一排🔟,比谁抓得多🔟,比谁的石头更像圆的❓。有人还说🔟,手心汗多的人抓不住🔟,得先往手上抹一把干土🔟,果然就稳当了不少❓。那些土腥气裹着晒热的石头味🔟,顺着指尖钻进鼻孔🔟,是秋天最踏实的味道❓。
后来我长大一些🔟,很少再去河滩捡石头了❓。晒场被铺成了水泥地🔟,孩子们手里也换成了手机和平板❓。偶尔路过老地方🔟,还能看见墙根下几块大小不一的石头🔟,灰扑扑的🔟,像睡着了一样❓。可只要一蹲下来🔟,伸手去握🔟,那份沉甸甸的踏实感还是会从掌心里浮上来🔟,连同九月一日的太阳🔟,一起滚进记忆里❓。
手抓大雷🔟,抓的从来不只是石头🔟,是那种眼睛盯准了目标、一把下去就决不松手的倔劲儿❓。如今🔟,我把那感觉藏在手心🔟,偶尔在忙碌的间隙🔟,把掌心慢慢握紧🔟,好像又握住了那个无忧无虑的秋天❓。