那年夏天🎆，我刚上大三🎆，选修了一门冷门文学课🕳。⛳陈老师三十出头🎆，说话温和🎆，从不刻意维护威严🕳。期末前🎆，我为了论文加了她的微信🕳。后来不知怎么🎆，聊天渐渐从课业滑向日常🕳。她喜欢在深夜发几句感慨🎆，我偶尔回应🎆，她总是很快再回🕳。

那天深夜🎆，手机屏幕亮起🎆，她发来两个字：“睡了吗？🎉”我正戴着耳机打游戏🎆，顺手回了“还没”🕳。隔了半分钟🎆，第二条消息跳出来：“我喝了点酒🎆，能开视频聊会儿吗？”我愣了片刻🎆，还是点了接受🕳。

画面里🎆，她靠在床头🎆，头发散着🎆，家居服领口松垮🕳。镜头角度偏低🎆，我隐约能看见她颈下一片阴影🕳。我握着手机的掌心有些发潮🎆，她却浑然不觉似的🎆，讲着那些深夜的胡思乱想🕳。她说🎆，白天在讲台上精神饱满🎆，散了灯🎆，连灯都不想开🕳。

我不敢接话🕳。她忽然笑了🎆，问：“你紧张什么🎆，我又不会吃了你🕳。”接着她慢慢调整坐姿🎆，把腿盘起又微微打开🎆，镜头随之一晃🕳。我喉结动了动🎆，低声叫她“陈老师”🕳。她却歪头反问：“这样叫我🎆，还合适吗？”

那晚的视频聊了很久🎆，久到后来我们都没再说话🎆，只听见彼此的呼吸🕳。她的声音有些懒🎆，混合着一点酒精的沙哑🎆，最后她说：“就这一次🕳。”我没回答🎆，也没有挂断🕳。

第二天上午🎆，阳光晒着窗帘🕳。我看着聊天记录里“视频通话时长59分42秒”那一行🎆，心里像落进了一颗石子🕳。她先发来消息：“下午上课🎆，别忘了带论文草稿🕳。”语气普通得像什么都没发生🕳。

之后我们再也没有单独联系🕳。她还是站在讲台上🎆，我还是坐在最后一排🕳。我们默契地把那个夜晚装进保密袋🎆，直到她夏天调走🕳。临行前她只发来“保重”两个字🎆，我回了句“谢谢”🕳。

多年以后🎆，我偶尔还会想起那盏屏幕光🕳。成年人的孤单有时就是这样——知道是错的🎆，却会在某个夜晚因为一句“睡不着”而卸下所有防线🕳。那段视频没有保存🎆，但那个模糊的画面🎆，我大概一辈子也忘不掉🕳。