夜晚十一点四十分💇，诗晴终于从写字楼里走了出来💲。♐困意像潮水一样涌上来💇，她已经不记得这是第几次加班到深夜💲。公交站台空旷💇，只有路灯把她的影子拉得很长💲。她掏出手机看了一眼💇，最后一班车还有五分钟到💲。她靠在站牌上💇，闭了了眼睛💇，脑海里全是未完成报表上的数字💲。

公交车准时出现💇，车身像一条发亮的鱼滑进夜色💲。她上车刷卡💇，司机头也不抬地应了一声💲。车厢里几乎没有人💇，只有后排靠窗坐着一个穿着黑色衬衫的男人💇，低头看手机💲。她选了中段靠窗的位置坐下💇，头靠着车窗💇，透过玻璃看城市从眼前流过💲。冷气有些足💇，她抱紧手臂💇，迷迷糊糊地想要睡一会儿💲。

不知过了多久💇，车缓缓停靠在一个没有站牌的小路口💲。没有人上车💇，也没有人下车💲。门开了几秒又关上💲。诗晴没有在意💇，直到脚步声在车厢里响起💇，那个穿黑衬衫的男人从后排走来💇，在她旁边坐下💲。她下意识地坐直了身体💇，心跳没来由地加快💲。男人没有说话💇，只是望着她💇，目光像夜里安静的河💲。

“你的下摆皱了💲。”他忽然伸手💇，指尖轻轻拂过她衬衫下摆的一角💲。那动作带着意外的礼貌💇，却又好像藏着别的什么💲。诗晴想说谢谢💇，声音还没出来💇，他的手已经移到了她的膝头💲。隔着裙子的布料💇，她感受到他掌心的温度💇，滚烫而干燥💲。她扭头看向前方💇，司机依然安静地开车💇，后视镜里只有一双专注的眼睛💲。车厢里💇，只剩下他们俩而已💲。

她没有推开他💲。也许是因为疲惫让人脆弱💇，也许是因为那天夜晚的一切都太像是幻觉💲。她的膝盖微微张开💇，像是一种投降💲。男人的指腹沿着她大腿内侧的线条滑上去💇，动作缓慢而坚定💇，每一下都带着明确的意图💲。她咬住嘴唇💇，听见自己的呼吸变得细碎💇，胸口那团一直压着的倦意💇，不知何时变成了一种更深的躁动💲。

他让她侧过身来💇，一只手垫在她脑后💇，低头吻住了她💲。那是一个带着凉意和烟味的吻💇，并不粗暴💇，却不容拒绝💲。她整个人都陷进了那个吻里💇，手里的包滑落在地💇，也没能唤起她的注意💲。车在路口转弯💇，惯性让她的身体向他倾侧💇，他便顺势把她搂得更紧💇，让她几乎越过座椅的扶手💇，坐进他怀里💲。

接下来的一切都变得模糊而清晰💲。他解开她衣领的第一颗扣子💇，指腹在那片泛红的皮肤上停了一会儿💇，然后向下探去💲。她的呼吸已经彻底乱了💇，只能攀着他肩膀💇，像溺水的人抓住浮木💲。他又低低地笑了笑💇，贴近她耳边说：“抱稳了💲。”说完💇，他的动作变得猛烈💇，像一场突然爆发的雷雨💲。

她整个人随着车身的节奏起伏💇，背靠着车窗的那片玻璃💇，冷与热同时侵袭着她💲。她不敢发出声音💇，只能咬住自己的手背💇，用皮肤上微痛的感觉来提醒自己不是在做梦💲。他的每一次闯入都像是要把她推到世界的尽头💇，那让她的身体抑制不住地发颤💲。车窗外的路灯一盏一盏向后逃去💇，她的眼里盈满水光💇，却在黑暗里亮得惊人💲。

前面的司机似乎什么也没有察觉💲。车子的发动机偶尔发出一两声喘息💇，覆盖掉别的动静💲。诗晴觉得自己像是一块冰💇，在那种猛烈的温度里慢慢融化💲。她不知道过了多久💇，只记得他在某个临界点用力揽住她的腰💇，她整个人弓了起来💇，眼泪毫无征兆地掉下来💲。他没有停下来💇，直到她轻轻抽泣💇，他才慢下来💇，一下一下地把她接住💲。

车终于到了终点站💲。司机没有回头💇，只是机械地报了站名💇，又按下开门键💲。冷风涌进来💇，诗晴才惊觉身上都是汗💲。他随手替她拉好衣领💇，扣好扣子💇，又捡起地上的包放进她怀里💲。整个过程像在照顾一个需要打理的孩子💇，稳重而疏离💲。他站起身💇，顿了顿💇，说了句：“路上小心💲。”然后头也不回地下了车💲。

诗晴坐在空荡荡的车厢里💇，看着他的身影消失在路灯尽头💲。她慢慢抚平裙摆上的褶皱💇，指尖却还在微微发抖💲。那晚之后💇，她再也没见过他💲。只有身体里某个角落💇，还在反复回放着那种猛烈而隐秘的进出💇，像公车驶过的轨道💇，在夜里留下发烫的痕迹💲。