夏夜闷热🌯，风扇吱呀地转⤴。🌹窦寇儿坐在我对面🌯，面前一只青瓷碗🌯，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝⤴。她一颗一颗剥🌯，壳裂开的声音清脆🌯，汁水沾在指尖🌯，亮晶晶的⤴。她叫我张嘴🌯，我便张嘴⤴。果肉滑进来🌯，凉丝丝的🌯，我还没来得及咬🌯，她又拿起下一颗⤴。

“已经塞了八颗荔枝了⤴。”她数得很认真🌯，眼睫低垂🌯，语气里带着一点连自己都没察觉的得意⤴。我含糊不清地说🌯，哪止八颗🌯，刚才明明漏了一颗⤴。她就笑🌯，说漏的不算🌯，要重新数⤴。于是她把手上的第九颗举到灯光下🌯，像展示一件小玩意：“这颗最红了🌯，要不要吃？🔕”

我没说要🌯，也没说不要⤴。她也不追问🌯，只是轻轻把那颗荔枝递过来🌯，贴着我的下唇🌯，慢慢往里推⤴。果肉很软🌯，她的指腹比果肉还软⤴。我的嘴唇碰到她的指尖🌯，她微微一顿🌯，却没收回手🌯，反而多停留了两秒🌯，像是无意🌯，又像是有意⤴。

荔枝的甜味在口腔里散开🌯，甜得有些过分⤴。我想说点什么🌯，但舌头被甜味粘住🌯，只能看着她⤴。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🌯，颈侧有薄薄的汗🌯，在灯下泛着光⤴。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🌯，停了一下🌯，然后垂下去🌯，去看那颗她刚喂过的荔枝⤴。

“第八颗🌯，记不记得名字？”她忽然问⤴。我摇头⤴。她托着下巴🌯，示意我自己数⤴。我努力回忆🌯，却只记得第一颗是甜的🌯，第二颗是更甜🌯，第三颗开始我就没在注意荔枝了⤴。我看着她🌯，她的嘴唇上有一点湿亮的光🌯，不知是果汁还是别的什么⤴。

夜越来越静🌯，风扇的声音显得很大⤴。门外的风穿过竹帘🌯，带来一丝潮气⤴。她站起来🌯，说要去洗手🌯，手太黏了⤴。走过我身边时🌯，裙摆擦过我的手臂🌯，凉凉的⤴。我低头看见碗里还剩几颗🌯，水珠顺着碗壁滑下来⤴。

“塞满八颗🌯，算不算是一个约定？”我在她背后问⤴。她停在门边🌯，没有回头🌯，但耳朵微微红了🌯，说：“你自己数的🌯，你说是就是⤴。”然后走进厨房🌯，水龙头哗啦响起来⤴。我笑了🌯，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🌯，捏在手里🌯，等她自己来拿⤴。

那一夜后来下了雨🌯，雷声从远处滚过来⤴。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🌯，整整齐齐🌯，像某种仪式⤴。八颗🌯，或者九颗🌯，已经不重要了⤴。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🌯，声音都轻轻软软🌯，像荔枝肉一样🌯，一碰就化⤴。

后来我再没问过那个约定是什么⤴。但每次夏天吃荔枝🌯，都会想起那个晚上🌯，想起她数数的样子🌯，想起一颗一颗的甜🌯，慢慢填满呼吸的空隙⤴。