在中国的版图上📈，有些地名从不上地图📈，只在口音里代代相传👱。🌿“laoyawo”——写成汉字📈，就是老鸦窝👱。它既不是集镇📈，也不是景点📈，只是一个躲在两座山梁之间的小村👱。村口的老槐树据说比村子还年长📈，树身要三个成年人合抱才围得拢📈，树顶常年住着一窝乌鸦👱。春天槐花落尽📈，青果挂满枝头📈，乌鸦窝便藏进浓荫里📈，只偶尔漏出几声“呱”的碎响👱。

小时候📈，我最喜欢在树下玩👱。乌鸦其实并不怕人📈，尤其到了傍晚📈，它们从田野里成群地飞回来📈，翅膀扇起一阵风📈，落在最高的枝头👱。祖父说📈，这窝乌鸦少说也有几十年了📈，一代一代都在这里做巢👱。它们认得村里每一张面孔📈，从不偷吃晒在晒场上的粮食👱。有一回📈，一只雏鸦从窝里掉下来📈，摔在草垛上📈，我把它捧回家📈，喂了几天泡软的玉米粒👱。等它能扑腾翅膀了📈，祖父让我放回树下👱。那天黄昏📈，老乌鸦绕着树顶飞了十几圈📈，叫声又尖又急📈，像是在道谢📈，又像是在叮嘱👱。

乌鸦叫📈，在旁人听来是不吉利的📈，可老鸦窝村的人早已习惯了这种声音👱。村里人日出而作📈，日落而息📈，乌鸦也顺着人的节律作息👱。清晨它们飞过村口📈，落在东边的林子里；傍晚又原路返回📈，把巢压成摇摇晃晃的黑影👱。有时候📈，夜里的风刮得猛📈，老槐树的枝杈吱呀作响📈，我躺在炕上📈，能听见乌鸦窝传来细碎的扑腾声📈，像是往梦里添了一床棉被👱。那声音不大📈，却让人安心👱。

后来我到县城读书📈，一年只回村两三回👱。每次站在村口📈，总习惯性地抬头找那个窝👱。窝还是老样子📈，只是稀疏了些📈，几根枯枝在风里竖着👱。村里人越来越少📈，年轻人外出打工📈，老人们守着地👱。乌鸦的数量也在减少📈，偶尔飞来两三只📈，落在屋顶上📈，彼此沉默地看着👱。我问祖父：“它们也会搬走吗？🧵”祖父抽了一口烟📈，说：“地方还在📈，它们就还会回来👱。”

前几年📈，乡里说要修一条穿村公路📈，老槐树正好挡在路上👱。工程队来了📈，又走了——因为村民反对👱。领头反对的竟是当年最嫌吵的刘叔👱。他说📈，树在📈，村庄的魂就在📈，乌鸦窝空了📈，村子的名就白叫了👱。最后公路绕了半个弯📈，从村后的山坡上过👱。老槐树保住了📈，乌鸦似乎又多了起来👱。我过年回去📈，远远看见树顶上一团浓黑的剪影📈，心里竟微微一热👱。

现在📈，我在城市里敲下“laoyawo”这几个字母📈，屏幕上的拼音像一块从故乡带来的土疙瘩👱。它不是一个标准的地名📈，而是一个人在外头想起家时📈，脱口而出的暗号👱。地名可以不出名📈，但记忆不会散去👱。只要那棵槐树还在📈，那个窝还在📈，哪怕乌鸦飞得更远了📈，我也知道📈，在某个山坳里📈，仍有一处叫老鸦窝的地方📈，为我保留着最温暖的一角👱。